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VUOTO DI MEMORIA 


Prologo 
Anche prima di entrare nella stanza, l’uomo sapeva dei due corpi sul 
pavimento. Un monitor lo aveva avvisato dell’accaduto. Quello che non 
sapeva era che uno dei due uomini era ancora vivo. 

Scavalcò il corpo più vicino all’uscita e spense l’allarme che lo aveva 
fatto accorrere. Poi si fermò a esaminare il primo intruso. 

Il torace dell’uomo era fracassato. E anche se non fosse morto all’istante 
per quello sarebbe stata sufficiente la ferita sulla fronte. La grande quantità di 
sangue sul corpo dello sconosciuto veniva dai larghi squarci sulla sua pelle, 
non da una singola ferita che l’aveva dissanguato lentamente. La morte non 
aveva perso tempo. 

L’uomo era contento che l’altro non avesse sofferto. C’erano già troppe 
sofferenze al mondo. 

Si chinò sul secondo intruso, e solo allora si rese conto che era ancora 
vivo. Il respiro del ferito era leggero, irregolare; il polso debole. 

Complicazioni. L’uomo chinato rivoltò sulla schiena il corpo prono e lo 
guardò attentamente. Questo non era uno sconosciuto. 

Applicando una leggera ma ferma pressione alla base della mascella 
avrebbe potuto semplificare di molto la situazione. Avrebbe potuto rendere 
tutto più semplice. L’uomo amava la semplicità. 

Invece si alzò, e scosse la testa. 

Doveva esserci un altro modo. Forse non così semplice, ma quasi 
altrettanto sicuro. 


1 
Il fianco della collina 


Aveva la bocca impastata. 

Stava riprendendo coscienza gradualmente, minuto per minuto, mettendo 
a fuoco un particolare dopo l’altro. Era disteso a faccia in giù. Per ragioni 
incomprensibili, sotto di lui c'erano fango e sassi. 

Cercò di tirarsi su sul gomito e aprì gli occhi, ma una fitta lancinante alla 
base della schiena glieli fece richiudere subito. 

Il sudore gli imperlò la fronte. Lottando contro la paura che lo stava 
invadendo, si rassegnò a un controllo più sistematico. Aprì un occhio solo, e 
riuscì a scorgere forme scure che sembravano mari di arbusti. Ciuffi d’erba 
gli accarezzavano la guancia; sentì l’odore di muffa della terra. Una fresca 
brezza continua gli soffiava sul viso. 

Alzò la testa, molto più dolcemente questa volta. Le sue mascelle si 
contrassero mentre il dolore lo attanagliava di nuovo, ma questa volta non gli 
sembrò così tremendo. 

Si voltò sulla schiena con estrema attenzione, e scoprì così un altro punto 
dolorante sopra il ginocchio. Aveva il respiro pesante. 

Fra solo, all’aperto, al buio, e ferito. Non sapeva dove si trovava. Non 
riusava nemmeno a ricordare cos’era successo la notte prima, e mentre si 
sforzava di richiamarlo alla mente, si sentì stringere da un’opprimente 
sensazione di paura. 

Con fatica riuscì a radunare impressioni scollegate che però risalivano ai 
tempi dell’università, ma sembravano distanti. Più era la forza con cui 
cercava di richiamare le immagini, più la testa gli faceva male. Gli sembrava 
che un maestro di tatuaggi stesse incidendo un intero affresco dentro al suo 
cranio. 

Sentiva gli occhi cisposi, ed era ancora incapace di mettere a fuoco. 
Doveva sbrigarsi. Qualcosa dentro di lui gli diceva di fare in fretta. Ma 
perché? 

Le stelle brillavano da una parte, e diventavano sempre più luminose a 
mano a mano che i suoi occhi si adattavano all’ambiente. Ma le stelle non 
potevano assolutamente essere così luminose vicino ad Atlanta, o a 
qualunque altra città. Atlanta. Non aveva pensato ad Atlanta fino a quel 
momento. Che lui si trovasse da qualche parte sui monti Blue Ridge? 


Era come se la sua memoria si stendesse davanti a lui, come un cavernoso 
deposito oscuro. Lontano, nella brumosa distanza, mani invisibili accesero 
una debole luce, e lui sentì di nuovo un legame con Atlanta. Ora che aveva 
trovato almeno un frammento dei suoi ricordi il panico diminuì. 

Che cos’era successo la notte prima? La sua memoria era annebbiata, 
come se non la usasse da molto tempo. Cercò di costringerla a restituirgli più 
fatti guardando una delle stelle più luminose. Ma i ricordi non volevano 
venire. Spostò la gamba per evitare un sasso che gli inchiodava a terra il 
fianco. Allora si accorse che c’era qualcos’altro che non andava. 

Le stelle coprivano una specie di fascia allungata. Era come trovarsi al 
centro di Peachtree Street a guardare le stelle tra due file parallele di tetti. 

Mosse la testa in modo da vedere meglio che cosa le delimitasse. Ora nel 
suo campo visivo c’era un’altra striscia di cielo. Sentì un nodo allo stomaco. 
Non poteva assolutamente aver perso la memoria da un giorno solo, o anche 
da pochi di più. Cominciava a capire dove doveva essere, e che i punti di luce 
che aveva visto non erano stelle. E lui era lontano, molto lontano dai tempi 
dell’università e dalla Chattahoochee River Valley. 

Voltò di nuovo lo sguardo nella direzione opposta per averne la 
conferma. Due strisce di ‘stelle’ partivano a raggiera da un punto 
evanescente molti chilometri davanti a lui e gli si fermavano al di sopra. In 
mezzo c’era una fascia allungata di corpi luminosi molto più deboli. 

Daedalus. Doveva trovarsi su Daedalus, la colonia orbitale. 

La testa gli pulsava. Ai tempi dell’università andare su Daedalus era stato 
il suo desiderio più grande. Adesso era lì, e non ricordava niente dei 
preparativi, dell’addestramento, del viaggio. Tutto cancellato. Doveva aver 
perso la memoria almeno da mesi. Forse di più. L’eccitazione riuscì a ridurre 
in parte la paura. 

Davanti a lui si allungava l’asse dell’enorme cilindro che ospitava 
Daedalus. In lontananza tre enormi strisce di terra, divise da altre tre strisce 
ugualmente grandi di finestre, si incontravano dall’altra estremità di quel 
cilindro, lungo trenta chilometri: era come un melone allungato rotante su se 
stesso, diviso in sei fette nel senso della lunghezza. Lungo le strisce di terra, 
le luci delle case e degli edifici pubblici formavano le “stelle” che lui aveva 
visto. Specchi giganteschi all’esterno di ogni finestra, ora chiuse per la 
“notte”, riflettevano debolmente immagini più lontane di quelle stesse 
“stelle”, 


Sentì lo stomaco in subbuglio al pensiero di trovarsi dentro a un mondo, 
anziché sulla sua superficie. L’oscurità gli era d’aiuto. Il colpo sarebbe stato 
probabilmente più forte se si fosse riavuto durante il giorno, quando gli 
specchi esterni riflettevano la luce del sole sulle strisce interne di terra. 

Si tirò a sedere lentamente ed esaminò quello che lo circondava. 

Si trovava sulla cima di una collina formata dall’estremità di una striscia 
di terra che curvava gradualmente verso l’alto fino alla sommità del cilindro. 
Sotto di lui, forse solo qualche centinaio di metri, erano disseminate le varie 
luci che dovevano indicare la periferia di una città ai piedi della collina. 
Alberi, arbusti ed erba lo circondavano. Dietro di lui il terreno si innalzava 
nell’oscurità verso la fine dell’asse del cilindro, dove si riuniva alle altre 
cinque fette del melone. 

Cercando di chiarire parte della sua confusione, comprese che poteva 
almeno scoprire che giorno era. Avvicinò l’orologio al viso e si rese conto 
che non era quello che aveva sempre avuto; tuttavia non ci badò, impegnato a 
leggere il quadrante debolmente illuminato. 

05,51 12 APRILE 2156. 

Impossibile. Come dire che doveva aver perso più di... Mentre cercava di 
determinare il lasso di tempo, si accorse che non poteva partire da una data 
precisa per stabilire quando tutto fosse cominciato. Fra più logico tornare 
indietro, sino al 2143 o forse al 2144, 

Dodici anni. 

Non si chiese nemmeno per un istante se qualcuno gli stesse giocando 
uno scherzo di cattivo gusto spostandogli la data di così tanti anni. Sarebbe 
rimasto ancora troppo da spiegare. Sentiva che il suo corpo, anche con 
l’attenuante delle ferite, non aveva più la capacità di recupero dei diciotto o 
vent’anni. E il suo respiro era troppo affannoso. Poteva anche aver perso il 
tono muscolare acquistato con lo sport, ma non gli sembrava probabile. 

E l’orologio avanti non avrebbe spiegato tutti quegli sconcertanti 
cambiamenti. Quei brandelli di ricordi non del tutto perduti avevano orli 
slabbrati sotto cui poteva infilare le dita, per riprenderli, per sentirne i 
contorni in modo da poter dedurre le parti mancanti, come Atlanta. Poteva 
cominciare da lì. Ma cosa fare per quelli svaniti per intero? Se nessun indizio 
poteva indicargli la pista, se addirittura l’inizio stesso della pista non c’era 
più, cosa fare allora? 

Sorpreso di non averci pensato prima, si accorse che non riusciva a 


ricordare il suo nome. Gli mancava qualche altra informazione basilare? La 
paura tornò con più forza. 

Mentre cercava qualche particolare che potesse rivelargli la sua identità la 
zona intorno a lui cominciò a illuminarsi. Molto in alto, sulla collina alle sue 
spalle, uno sprazzo abbagliante di luce solare illuminò una marea di verdi 
chiari e scuri di pini e di erba, segnando l’inizio dell’alba su Daedalus. La 
luce si divise in alto in due raggi, e si diffuse sulla collina su cui lui si 
trovava. L'immagine del sole penetrò dallo specchio superiore, e lui poté 
sentirne il leggero calore. 

Socchiudendo gli occhi, osservò lo spuntare del giorno sulla colonia. 

Dapprima lentamente, poi più in fretta, la luce percorse tutta la lunghezza 
del cilindro e giunse infine all’ estremità opposta, dove le tre strisce di terra si 
univano di nuovo in un unico punto. 

Per un momento pensò di poter sfuggire alle vertigini, ma poi queste lo 
colpirono con più forza del previsto, facendolo sentire come a gravità zero, 
costringendolo a sdraiarsi di nuovo. Con gli occhi chiusi, sentì il terreno 
compatto sotto le braccia aperte. Dopo un lungo momento tentò di alzarsi di 
nuovo, solo per provare ancora la sensazione di essere sottosopra, sospeso a 
cinque o sei chilometri nell’aria. 

Quel poco che era riuscito a vedere gli disse che i gruppi di luci che prima 
aveva scambiato per stelle erano dei piccoli villaggi. Sembrava che il sole si 
trovasse esattamente al centro della finestra in alto, più luminoso di quanto lo 
avesse mai visto. Le altre due finestre erano buie. Dalla sua posizione non 
poteva vedere il reticolato che, come lui sapeva, faceva da supporto ai milioni 
di piccole lastre di vetro, che a quella distanza apparivano come un’enorme 
finestra compatta. 

Con il passare dei minuti riuscì a tenere gli occhi aperti a intervalli 
sempre più lunghi, tuttavia questo non lo aiutava a mettere a fuoco le altre 
due strisce di terra. Con la coda dell’occhio colse la Terra che filava 
bruscamente verso il basso al di là di una finestra. Un attimo dopo la Terra 
stava già passando oltre la finestra dalla parte opposta. Poi vide in lontananza 
un cilindro luminoso che seguiva la Terra. Doveva essere Icarus, il gemello 
agricolo e industriale di Daedalus. 

Dopo un po’ riuscì a sedersi. Ai piedi della collina c’era una città, con 
costruzioni verdi e manone disposte in modo irregolare lungo il pendio. Ma 
per il momento la sua maggiore curiosità era rivolta a lui stesso. 


Sollevò il ginocchio sinistro e si convinse che non era rotto. Calzava 
scarpe da corsa manone. Sui pantaloni beige c'erano molte grandi macchie. Il 
senso di nausea lo riassalì. 

Le macchie erano nere, con una leggera sfumatura di rosso scuro. 

Si sporse cautamente in avanti, pronto ad arrotolarsi una gamba dei 
pantaloni, e poi si vide le mani. 

Grano sporche di qualcosa che doveva certamente essere sangue secco. 

Solo i palmi erano abbastanza puliti, come se li avesse strofinati su una 
superficie liscia per asciugarli. Doveva essere sangue suo, ma uscito da quale 
ferita? Si tirò su una gamba dei calzoni, ma il ginocchio non aveva macchie 
particolari. 

Sui polsini della camicia a maniche lunghe, in risalto sul blu pallido della 
stoffa, c’era altro sangue. Di nuovo avvertì una sensazione d’urgenza, senza 
sapere perché. 

Impulsivamente controllò le tasche dei pantaloni. C’erano tre capsule 
rossastre senza nessuna caratteristica particolare. Avrebbero potuto essere 
qualsiasi cosa. Con le capsule c’era anche una corta barra metallica, appiattita 
da una parte come una chiave, in modo da poter essere comodamente tenuta 
in mano. Quella, almeno, sapeva cos’era. Era una barra di credito. Senza 
quella non avrebbe potuto fare nessuna operazione finanziaria. Sulla parte 
piatta erano incise tre piccolissime lettere: CTD. Le sue iniziali? Dovevano 
esserlo, ma al momento per lui non avevano nessun significato. 

Da un pino nelle vicinanze venne il breve grido rauco di un uccello. 

Sul retro del suo computer da polso non c’era nessun nome. C'era 
qualche macchiolina di sangue sulla cassa d’oro e d’argento, ma non aveva 
subito nessun danno. Spinse il pulsante per l’accensione mentre metteva a 
posto l’ora, ma non successe niente. 

Si mise in piedi. Rigogliosi alberi da frutto, arbusti ed erba si 
susseguivano ininterrottamente sino all’estremità opposta di Daedalus, 
inframmezzati soltanto da poche città, qualche abitazione isolata e alcuni 
grandi laghi. 

— Come mi sono potuto cacciare in questo pasticcio? — disse. 

— Dovrai stare molto più attento, Capitano. 

Si voltò in fretta, cercando chi aveva parlato, prima di rendersi conto che 
la voce era venuta dal suo computer da polso. 

— Chi sei? — chiese. 


— Sono Vincent. Ti senti bene? 

— Vincent, il mio computer da polso. — Quindi aveva una voce. 

— Faresti meglio a sederti. Non sembri in ottime condizioni. 

— Mi hai chiamato Capitano. — Ripensò alle lettere CTD. 

— Figura retorica. Di’, hai veramente dei problemi oggi, vero? 

— Il mio nome. Come mi chiamo? 

— Cal Donley. — Il computer rimase in silenzio, come se fosse sorpreso. 

Cal. Non ricordava forse di essere stato preso in giro tanto tempo prima 
con il soprannome “Calcolatore”? Sapeva di avere un dono particolare nel 
maneggiare i numeri. O più recentemente qualcuno lo aveva chiamato 
“Calloso”? Sembrava che la sua memoria si stesse riordinando, formando dei 
legami con qualcuno dei ricordi cancellati. Se non poteva riunirli facilmente 
pensando agli avvenimenti cronologicamente più vicini, forse avrebbe potuto 
attaccare insieme i frammenti se avesse provato con associazioni d’altro 
genere. Era attanagliato da una opprimente sensazione di vuoto. 

— Qualcos’altro, capo? — La voce di Vincent era maschile, di età 
indeterminata. 

— Sto cercando di scoprire da dove posso cominciare. Questo è 
Daedalus, vero? 

— Esatto. Ma perché tutte queste domande? 

— Ho l’impressione di aver perso qualche pezzo di memoria. 

— Pensavo che la memoria fosse il secondo punto da prendere in esame. 
Ti dispiace quantificare il qualche? 

— Non lo so con precisione. Dieci o dodici anni comunque. 

Con sua sorpresa, Vincent emise un lungo fischio basso. 

— Sì, lo so — riprese Cal. — Sto giusto cominciando ad abituarmici. 

— Quindi vuoi un piccolo corso per rinfrescarti le idee? Qualcosa del 
genere? 

— L’essenziale. Mi preoccuperò dopo del resto. 

— D’accordo, compagno. Inizio da me o da Daedalus? 

— Da te. Ho bisogno di ricostruire il mio mondo. 

— Da me. Bene. Serie Halette 42. Rispondo a “Vincent” o “Vin”. 
“Arrivederci, Vin” mi fa andare a dormire. “Ciao, Vin” mi sveglia. Oppure 
puoi usare i pulsanti. Sono collegato al tuo computer di casa, così posso 
scambiare i dati con lui. Sono una linea telefonica portatile, calcolatore, 
orologio, archivio dati e Computer Tuttofare. 


— Ti tieni al corrente delle mie attività? 

— No. Quando sono sveglio, faccio soprattutto attenzione a quello che mi 
dici. E sto meno attento se te ne stai un po’ senza parlarmi. Molto di quello 
che sento viene cancellato dopo essere rimasto nella memoria volatile per un 
certo periodo. Quando sono addormentato, la sola cosa che posso sentire è 
“Ciao, Vin”. 

— E solo detto dalla mia voce? 

— Esatto, ragazzo. Mi hai acceso con l’interruttore qualche minuto fa, ma 
non hai detto niente. Così ho deciso di starmene tranquillo. 

Dal villaggio ai piedi della collina un riflesso di luce solare colpì gli occhi 
di Cal. — Cosa mi dici di Daedalus? Descrivimelo. 

— La città laggiù è Machu Picchu. Ci sono sei grandi città, una ad ogni 
estremità dei tre continenti. E nove villaggi, tre in ciascuno. L’attuale 
popolazione totale è di un milione e duecentomila persone, più o meno. 

— Cosa sto facendo sulla collina? Ci sono mezzi di trasporto qui vicino? 

— No. Devi aver camminato fin quassù dalla città. 

— Nessun motivo per non tornarci, allora? 

— Serviti pure. 

Cal fece alcuni passi. Il dolore questa volta era sopportabile, così 
cominciò a scendere la strada sia pure con molta attenzione. 

Solo dopo qualche minuto cominciò a sentire naturale il fianco della 
collina. Se fosse dovuto a frange di memoria che tornavano o a un superbo 
lavoro di immaginazione, non poteva dirlo. 

— Mi sto davvero stancando così tanto? — chiese dopo un po’. — O la 
gravità è aumentata fino a questo punto? 

— Da dove eravamo fino a qui, la gravità è aumentata dell’1,226 per 
cento, quindi la sensazione di cambiamento deve essere frutto della tua 
immaginazione. 

— Forse sono un tipo suggestionabile. — Pensare alle sue condizioni 
mentali lo incuriosì sul suo aspetto fisico. 

— Vincent, puoi fare da specchio? 

— Visualizzando una delle mie immissioni video? Certo. 

— Allora fallo, vuoi? 

Gli ci volle un minuto per abituarsi, perché lo sfasamento speculare era 
opposto a quello di uno specchio vero, ma lo schermo di Vincent gli mostrò 
un viso familiare. Cal si toccò la guancia con la mano e vide l’immagine 


riflessa fare la stessa cosa senza nessuna inversione. Il volto che gli restituiva 
lo sguardo presentava qualche ruga che non ricordava e segni di stress. 
Quegli anni erano stati felici, o logoranti e deludenti? Si chiese se erano stati 
frustranti come l’ultima mezz'ora. 

Nella mente di Cal fluttuò un’antica domanda: “Cosa farai da grande?” 
Era evidentemente cresciuto, ma che cos’era diventato? A scuola aveva 
studiato i computer, dedicandosi in particolare alle macchine organiche. Se ne 
interessava ancora? Non lo avrebbe certamente scoperto restando lì, così 
riprese il cammino. La perseveranza ti porta più che a metà strada dalla tua 
metà. Si chiese quante volte l’aveva detto. E aveva già imparato la differenza 
tra la perseveranza e la caparbietà? 

— Vincent, che lavoro faccio? — Hai il grado di Capo Integrazione 
Sistemi Computerizzati. 

Un ruscello gli attraversava il percorso una cinquantina di metri più 
avanti. Mentre cercava di risalirne il corso con lo sguardo, inciampò. 
Perdendo completamente l’equilibrio cadde facendo almeno due giri completi 
prima di andare a sbattere contro un pioppo. 

Questa volta il dolore alla base della schiena fu atroce. Non perse del tutto 
conoscenza, ma lo avrebbe preferito. Tutto il suo corpo si tese nello spasimo. 
Rimase lì, cercando di recuperare le forze, sentendosi umido di sudore che 
evaporava. Avvertiva un punto dolorante dietro la testa. C’era anche prima? 
Non aveva modo di saperlo. 

— Stai bene, Vincent? — chiese alla fine. La gola gli bruciava, 
rendendogli difficile parlare. 

— Naturalmente. Ma tu? Posso chiamare un dottore. 

Cal considerò l’idea, pensando anche al sangue che aveva sulle mani e 
alle possibili conseguenze della visita. — No — rispose infine. — Credo di 
star bene. 

— Sei tu che comandi — Vincent lo disse come avrebbe potuto dirlo 
chiunque altro. — Vai avanti così e ammazzati. Sai quanto me ne importa. 

— Puoi agire di tua iniziativa? Voglio dire, senza ordini da parte mia? — 
chiese Cal, pensando a cosa sarebbe successo se si fosse rotto il collo proprio 
in quel momento. 

— In un certo senso. Non posso prendere decisioni che non so se tu 
approveresti, ma tu puoi darmi delle direttive generali, o dirmi di fare 


qualcosa come svegliarti tra otto ore, o chiamare un dottore se resti 
incosciente per più di dieci, minuti. 

— Ho in sospeso richieste di questo genere? 

— Mi hai chiesto di avvisarti se vedo qualcuno che arriva di soppiatto 
alle tue spalle. 

— L’ho fatto — chiese Cal con apprensione. — Ti ho detto perché? 

— Negativo. 


Cal si mise a sedere, guardando per un momento i due continenti 
sovrastanti. Aveva ancora le vertigini. Verso l’estremità del cilindro di 
Daedalus, a oltre trenta chilometri, l’insieme delle rifrazioni davano, in 
lontananza, una leggera sfumatura blu, ma non era lo stesso blu di un cielo 
sulla Terra. 

Si alzò dolorante e rimase fermo finché non si sentì abbastanza stabile da 
Continuare. 

— Così posso parlare a chiunque voglio attraverso di te? — chiese Cal. 

— Hai questa possibilità. 

— Ancora non so nemmeno a chi potrei voler parlare, tranne un dottore. 

— Potresti voler chiamare tua moglie. 

Cal si bloccò, schiarendosi la gola prima di ritrovare la parola. Il cuore gli 
batteva forte. — Mia moglie? 

— Certo. Ha provato a chiamarti l’altra notte. Forse vuole parlarti. O non 
ti ricordi di lei? 

Così era sposato. Sorpresa e preoccupazione filtrarono dal suo io più 
profondo. Non riusciva nemmeno a ricordare di aver dato appuntamenti a una 
ragazza per più di una dozzina di volte. Era sempre stato troppo occupato. 
L’aveva incontrata là? Si chiese cosa gliel’avesse resa così speciale. 

— Che cosa potrei dirle? — domandò senza pensarci. 

— Questo non è il mio ramo. 

Paura e curiosità allontanarono momentaneamente tutti gli altri pensieri. 
Cal avrebbe voluto chiamarla subito, ma non lo fece. Gli sembrava che fosse 
troppo, come chiedere aiuto a uno sconosciuto. Prima doveva scoprire 
qualcosa di più su se stesso. Il suo era un matrimonio d’amore, di 
convenienza, un espediente? Non riusciva a immaginare le ultime due 
possibilità, però non aveva nemmeno immaginato di trovarsi su Daedalus e 
per di più con un vuoto di memoria di una decina d’anni. 


— Come faccio a chiamare qualcuno? 

— Mi dici il nome e se vuoi un collegamento video o solo audio. 

— E mi farai sapere se qualcuno chiama me? 

— Finché non mi dirai che non vuoi essere disturbato. 

Cal si massaggiò la nuca. — Come si chiama? 

— Tua moglie? 

— SÌ. 

— Nikki. 

Nikki. Nessuna immagine. Per qualche ragione pensava a una giovane 
donna con cui si era incontrato qualche volta da studente. Quel ricordo 
sembrava uno dei più recenti, ma il viso di lei era caduto nell’oblio. Adesso 
tutto quello che riusciva a ricordare era l’imbarazzo della ragazza quando lui 
aveva scoperto che, nonostante la sua richiesta di aiutarla con i compiti di 
fisica, lei aveva ottenuto ottimi risultati al liceo e aveva bisogno della sua 
assistenza quanto ne avrebbero avuto i loro professori. Era stato così poco 
interessato, che lei aveva avuto bisogno di fingere la sua incapacità? 

Si chiese se Nikki fosse preoccupata. O indifferente. Era una buona 
compagna di stanza, una partner deliziosa, o una persona acida o rabbiosa? 
Di nuovo sentì l’impulso di chiamare, ma si trattenne. 

Davanti a lui scorreva il ruscello che aveva visto più su sulla collina. Il 
corso d’acqua curvava, e ora scorreva parallelo al sentiero. 

— L’acqua viene pompata fin quassù? — chiese Cal. 

— Esatto. L’alimentano i laghi della pianura. Questo fa sì che non 
diventino stagnanti, e sembra che alla gente piaccia il ruscello. 

L’acqua era limpidissima. Sotto la superficie il letto sembrava 
disseminato di sassi e ciottoli veri. Cal si rese improvvisamente conto di 
quanto fosse assetato, e si inginocchiò impacciato sul bordo del ruscello. 
L’acqua era fresca ma non gelata. 

Non riuscì a piegarsi abbastanza in avanti perché il dolore alla schiena lo 
costrinse a rinunciare, così si mise lungo disteso per terra. L’acqua aveva un 
sapore eccellente. 

— Sei impermeabile, Vincent? 

— Certamente, sino a una profondità di cento metri in condizioni di 
gravità terrestre normale. 

Mentre beveva, gli venne in mente che l’acqua poteva servire anche a 
qualcos’altro. Forse quello sarebbe stato un buon posto per lavar via il sangue 


e per vedere quali danni aveva subito il suo corpo. Guardò se da qualche 
parte, in direzione di Machu Picchu, si poteva vedere cosa faceva. Venti 
metri più giù, il ruscello passava in un punto nascosto da due grandi pini, e 
Cal si diresse da quella parte. 

L’acqua gli sembrò più fredda quando immerse entrambe le braccia, così 
si dedicò al sangue che aveva sulle mani. Nell’acqua fredda le scaglie 
brunastre venivano via con difficoltà. Cal cercò di fare in fretta. Si tolse i 
pantaloni e la camicia e li buttò nell’acqua. Il sangue rimase attaccato alla 
stoffa leggera. 

Strizzò gli indumenti. Le macchie erano evidenti quanto prima, così 
impulsivamente prese una manciata di terra e la sfregò sui pantaloni. La terra 
mascherò un poco il sangue sulla stoffa beige. Meglio sembrare sporco che 
insanguinato. Si stava rimettendo i vestiti quando si accorse che c’era 
qualcos’altro che non andava. 

Ora che si era lavato le mani e le braccia, vide che non aveva nessuna 
ferita. 

Numerose piccole abrasioni, ma neanche un taglio sulla pelle. Allora di 
chi era quel sangue? 

— Vincent? 

— Eccomi. 

— Sai niente del sangue che ho sulle mani? 

— Non molto. L’altra notte alle ventitré e quindici mi hai acceso e mi hai 
chiesto di cancellare tutte le registrazioni delle tue azioni più recenti. Avevo 
la tua manica arrotolata sopra, quindi non potevo vedere, ma mi è sembrato 
che tu stessi trascinando qualcosa di pesante sul pavimento. Come un corpo. 

— Ho detto perché, o qualcos’ altro? — La testa cominciò a fargli male di 
nuovo. 

— Non hai dato spiegazioni. Ma continuavi a ripetere una frase. 
Continuavi a dire: «Che cosa ti ho fatto?» 


2 


L’hotel 
— «Che cosa ti ho fatto?» Dicevo così? — chiese Cal stupefatto. 
— Parecchie volte — rispose Vincent. — E non credo che tu stessi 


facendo esercizio di dizione. 

Lo sguardo di Cal si concentrò sul pino che aveva di fronte, come se il 
guardare un oggetto relativamente normale avesse potuto sistemare tutte le 
anormalità. Perché era anormale per lui andarsene in giro a mezzanotte a 
trascinare corpi insanguinati. Oppure no? Forse per questo sentiva il bisogno 
di sbrigarsi. Rabbrividì. 

— Che cosa ho fatto dopo, Vincent? — chiese alla fine. 

— Non lo so. Mi hai spento. Ma anche se mi avessi lasciato acceso, non 
avrei conservato molte informazioni a meno che tu non mi stessi parlando. 

Cal scese lungo la collina verso Machu Picchu. Il dolore era sopportabile, 
e lui si sentiva un po’ meglio. La leggera brezza persisteva. A quanto aveva 
detto Vincent sembrava che lui avesse gravemente ferito qualcuno, forse 
deliberatamente, e poi se ne fosse pentito. Allontanò il pensiero di un corpo 
insanguinato dalla sua mente. Doveva esserci qualcos’altro in quella storia. 
Lui non poteva aver ucciso nessuno. 

— Stanno succedendo troppe cose — disse. — Ho saputo come mi 
chiamo meno di mezzora fa. E non so nemmeno dove vivo. Vivo qui, no? 

— Certamente. Puoi anche vedere dove, da qui. 

Cal diede uno sguardo ai due continenti sovrastanti, ma le vertigini 
tornarono. — Dev’essere il mio stato d’animo. Giusto, Vincent? 

— Molto bene. Forse ti stai riprendendo. Ora guarda la zona che va da 
Machu Picchu fino dall’altra parte. Ci sono tre villaggi. Uno al centro, due 
vicino alle estremità. Tu vivi nel villaggio al centro, Greenwich, proprio al di 
là del lago. Vuoi dare uno sguardo più da vicino? 

— Che cos’hai in mente? 

— Posso funzionare da telescopio con la stessa facilità con cui faccio da 
specchio. Mettimi in una posizione adatta e guarda. 

Cal smise di camminare e obbedì. Un’immagine a colori del villaggio 
centrale apparve sullo schermo e cominciò a ingrandirsi. 

— Dimmi quando — continuò Vincent. 

L’immagine continuò a crescere, molto più di quanto Cal riteneva 
possibile. Sorpreso, disse — Basta così. Sullo schermo c’erano una dozzina 


circa di case seminterrate, molte con grandi finestre, sparpagliate in una zona 
quasi altrettanto ricca di pini, erba e bassi arbusti del punto in cui si trovava 
lui. Molte case avevano finestre massicce che occupavano quasi tutta la 
superficie. Alcune avevano la facciata di pietra e l’erba cresceva su diversi 
tetti. 

— È notevole. Come mai quest’immagine è così stabile? — chiese. 

— La veduta che ricevo io è circa dieci volte più grande di quello che ti 
sto trasmettendo. Finché non mi muovi e non mi fai perdere la visuale 
primaria, posso riprenderne dinamicamente una certa porzione in modo da 
darti un’immagine stabile. Se ti muovi troppo, mi limito a ripetere i 
fotogrammi finché non tomi nella posizione giusta. 

Quello che Cal trovava anche più sorprendente del panorama era il tocco 
di fierezza nella voce di Vincent. Sullo schermo apparve una ragazzina 
bionda di circa dieci anni, che pedalava sulla sua bicicletta. Ci dava dentro 
con forza e seguì una curva brusca sul sentiero, sparendo dietro un grande 
sempreverde. Le correva energicamente dietro un piccolo terrier. 
Apparentemente non c’erano strade, solo viottoli zigzaganti. 

— Grazie mille — disse Cal in fretta. Aveva provato una strana, 
inquietante sensazione vedendo la ragazzina, e non riuscì a guardare più a 
lungo. Aveva un’avversione così forte per il voyeurismo? Forse questo aveva 
qualcosa a che fare con Carla. Si accorse di non aver pensato a sua sorella 
fino a quel momento. Forse lui e Carla avevano avuto un’altra discussione, 
magari una più seria dei loro soliti sciocchi battibecchi, come quando da 
bambini tutti e due volevano fare il capo? No, Non gli sembrava probabile. 
Lui e Carla erano diventati buoni amici una volta andati ognuno per conto 
suo, e bisticciavano più con i compagni di classe che non tra di loro. Almeno 
ricordava qualcosa più di prima. Sperava che gli stimoli che gli avrebbero 
portato nuove informazioni facessero in fretta. 

— Vuoi vedere qualcos’ altro? — chiese Vincent. 

— Basta per adesso. Cosa mi sai dire degli alberghi a Machu Picchu? — 
chiese un po’ dubbioso, ma convinto che non poteva sentire quella come casa 
sua, e anche nervoso per la situazione che avrebbe potuto trovarci. Ci sarebbe 
stato un poliziotto ad attenderlo? 

— Ce ne sono un sacco, Kemo Sabe. 

— Da dove prendi le parole che usi? 

— Dalla tua lista. Mi hai dato una lista di un centinaio di libri da leggere 


come base della mia istruzione. La maggior parte erano romanzi, ma mi è 
piaciuto soprattutto Cinque secoli di gergo e di frasi idiomatiche. 

— Io ti capisco sempre? 

— La maggior parte delle volte. Se ti risulta difficile, io cerco di 
limitarmi alle frasi di più facile comprensione. Se proprio insisti posso ridurre 
il mio linguaggio alla lingua corrente e non usare parole gergali più vecchie 
di un anno. — La voce di Vincent denunciava una certa riluttanza anche solo 
a suggerire una limitazione del genere. 

— No — rispose Cal. — Usa tutto quello che vuoi per adesso. Se avrò 
difficoltà, ce ne occuperemo dopo. 

— Grazie, amico. 

— Figurati. Aspetta un momento, prendi espressioni come questa alla 
lettera? 

— Solo quando tornano a mio vantaggio. 

Cal sorrise nonostante si sentisse esausto. Più avanti, un camminatore 
solitario saliva per lo stesso sentiero di Cal. Mentre la figura si avvicinava, 
vide che era una donna. Provò sentimenti contrastanti, dicendosi 
contemporaneamente che era una donna attraente e che era troppo vecchia 
per lui. Ma guardò di nuovo e si accorse che doveva essere sui trent’anni, 
quindi parte della sua reazione inconscia era chiaramente sbagliata. 

— Ti sei alzato presto — disse lei, una volta che la distanza fu diminuita. 
Aveva un tono naturale, come se fosse abituata a corroboranti passeggiate 
mattutine. Le punte dei suoi capelli biondi brillavano al sole. 

Sulle prime Cal non disse niente, incerto se lei si aspettasse che la 
conoscesse. — In questo modo ho avuto la possibilità di vedere l’alba — 
rispose con voce neutra. 

— Dovrei farlo anch’io una volta o l’altra. Ti senti bene? Sembri reduce 
da una brutta caduta. — La donna si fermò. 

— Sto bene. Davvero — Cal decise che non la conosceva. 

— Non ti credo, sai. — Se ne stava lì sorridente, in attesa. La sua camicia 
e i suoi calzoncini corti, della stessa stoffa leggera degli abiti di Cal, erano 
comodi e le stavano bene. Un pacchetto pendeva dalla stretta cintura che 
portava alla vita. 

Lui scrutò i suoi occhi. Sembrava sinceramente interessata, ad aiutarlo, 
ma lui non poteva accettarlo. Non senza sapere di più su quello che stava 


succedendo. Sorrise debolmente al paradosso. — Mi sto rimettendo. Ho preso 
una storta, ma ora è tutto sotto controllo. Grazie per l’interessamento. 

— Sei ferito anche nell’orgoglio? — chiese lei. Ma senza aspettare 
risposta aggiunse: — Va bene. Io continuo a salire. Ultima possibilità. 

— Apprezzo davvero la tua offerta. Ma posso scendere senza problemi. 
Grazie. 

— D’accordo. — Gli fece un largo sorriso, come per dire che non era 
offesa, e se ne andò. 

— Una domanda — gridò Cal prima che fosse troppo lontana. 

— Sì? 

— Vieni quassù tutte le mattine? 

— Tutte. Perché? 

— Semplice curiosità. 

Lei sorrise di nuovo e si voltò per andarsene. Cal la guardò finché non 
scomparve dietro un gruppo di pioppi. L’ondeggiare dei suoi fianchi risvegliò 
le sensazioni che prima erano rimaste sopite, e si chiese quali fossero i suoi 
rapporti con sua moglie. 

Si volse di nuovo verso i sobborghi di Machu Picchu. La sensazione di 
urgenza era più forte adesso, ancora senza che lui avesse nessuna idea del 
perché. 

Presto si ritrovò su quello che doveva essere il tetto erboso di una delle 
prime costruzioni al bordo della città. Sotto di lui, il resto di Machu Picchu 
era un’enorme gradinata irregolare coperta di verde. Gli arrivò un rumore 
lontano, come di una porta che si chiudeva sbattendo, ma per il resto la città 
era silenziosa. 

Le costruzioni erano per lo più strette strutture sistemate orizzontalmente 
nel fianco della collina, così che ogni tetto era coperto di erba e di arbusti. 
Ognuno, a turno, faceva da terrazza e offriva una piacevole vista alla 
costruzione successiva sul pendio. Divisioni nette tra gli edifici, allo stesso 
livello, formavano una rete di passaggi che consentiva alla gente di andare su 
e giù per la collina. Le rastrelliere delle biciclette erano tutte piene, ma era 
difficile vedere qualcuno per le strade. 

— Dove sono gli alberghi più vicini? — chiese Cal. 

— Ecco qui una mappa. Noi siamo sempre il riquadro verde 
lampeggiante. Ti farò vedere in rosso l’hotel che vuoi. 

Cal diede una rapida occhiata allo schermo di Vincent. — Sono troppo 


stanco anche per fare soltanto questo. Cosa ne diresti di dirmi soltanto la 
direzione? 

— D'accordo, Igor. Sinist-riga. Ora cammina da questa parte. 

— Vincent, perché ho comprato un rompiballe? 

— Rompiballe? Hai detto che mi volevi perché lavoravi con i computer 
tutto il giorno. Eri stufo della maggior parte di loro — disse Vincent. — 
Rompiballe? 

Cal seguì le indicazioni. Solo uno dei negozi che oltrepassò, 
evidentemente un bar, dava segni di vita. Fortunatamente, l’albergo non era 
lontano dal punto in cui era entrato in città. 

— Eccoci qui, assassino — annunciò Vincent qualche minuto dopo. 

— Ah, Vincent, puoi togliere quella parola dal tuo vocabolario per il 
momento? 

— Certamente. 

L’hotel rientrava nel formato generale delle costruzioni che Cal aveva già 
visto, tranne che era più lungo della maggior parte dei negozi e sul prato di 
fronte c'erano alcune panchine di pietra. Come molti negozi, la facciata 
dell’albergo sembrava fatta di granito levigato. Sul bordo del tetto erboso su 
cui si trovava c’era un basso muretto di pietra. 

Da lì Cal riuscì a vedere qualche passante nelle strade sottostanti. I loro 
occhi erano solo macchie scure, troppo distanti per poterli vedere 
chiaramente. Chissà se c’era un poliziotto che l’aspettava da qualche parte, 
pronto a fargli domande su un morto o su qualcuno gravemente ferito? Non 
sapeva nemmeno quali fossero i normali limiti della privacy, ma concluse che 
se la polizia lo avesse cercato, Vincent non avrebbe rivelato dove lui si 
trovava. 

Con fare ostentato una donna bassa con una maglietta a righe e pantaloni 
lunghi gli diede una severa occhiata e poi distolse gli occhi. Aveva un aspetto 
così terribile? Anche la donna indossava un computer da polso, con la cassa 
marrone scuro, anziché del colore oro-argento alternato di Vincent. Cal si 
affrettò ad entrare nell’albergo. 

Su un pannello nell’atrio c'erano file e file di numeri, ciascuno con una 
luce e un interruttore a pressione. Cal vide con sorpresa che solo poche luci 
sparse erano accese. 

— Le luci rappresentavano le camere occupate? — chiese. 

— Sì. Metti la tua barra di credito nella fessura e premi il pollice sul 


riquadro bianco. 

Cal eseguì, e una voce profonda uscì dal pannello. — Benvenuto al 
Machu Picchu Hilton. Le stanze sono disponibili secondo l’ora, il giorno o la 
settimana in conformità a questo prospetto. — Sul pannello si accesero brevi 
listini di prezzi. — Se desiderate rimanere, premete l’interruttore vicino al 
numero della stanza che preferite — Sullo schermo apparve una mappa. 

Cal pigio il numero della camera libera più vicina. 

— Molte grazie. Il vostro codice personale apparirà sullo schermo. 
Basterà semplicemente batterlo quando vorrete l’accesso alla vostra stanza — 
Cal lesse le lettere, molto piccole: A K G T. 

— Vincent, puoi ricordartele tu? Non sono sicuro di poter contare su di 
me nemmeno per queste cose — Avvicinò il polso allo schermo. Cal pensò 
che ognuna delle dentellature circolari sulla cinghietta del computer fosse un 
sensore Visivo. 

— Fatto. 

— Vi auguriamo un piacevole soggiorno — disse di nuovo la voce 
profonda. — Una luce sopra la vostra stanza lampeggerà per cinque minuti. 

Cal poteva vederla da dove si trovava e si avviò in quella direzione. 

— Dimenticate la vostra barra di credito — gli ricordò la voce profonda. 

— Giusto. Grazie. 

Fra a metà strada dalla sua stanza, nell’atrio deserto, quando sentì dei 
suoni provenire dall’altra parte del locale. Quel battito palpitante doveva 
venire dal bar dell’albergo. Ma era mattina presto. 

Più curioso che stanco, Cal seguì il suono. Forse il turno di notte aveva 
invertito anche l’orario di svago. 

Guardò nell’interno debolmente illuminato della stanza da cui giungeva il 
rumore. La musica era così forte che quasi non sentì qualcuno che gridava: 
— Vieni avanti, dolcezza. 

Il bar era affollatissimo. C’erano più persone là dentro di quante ne 
avesse visto camminando per la strada. Uscì. Aveva fatto solo pochi passi 
verso la sua stanza quando una voce femminile dal tono un po’ brillo lo 
chiamò più forte. — Che cavolo ti succede, tesoro? Non te la senti di 
socializzare un po’? 

Cal si trovò di fronte una donna alta, dai capelli scuri, con un bicchiere 
semisferico in mano. Il contenuto quasi si versò mentre lei andava a sbattere 


contro il muro, avendo lei calcolato male la distanza. La donna gli si avvicinò 
ancora e gli mise una mano dietro il collo. 

— Magari dopo — disse Cal, sentendosi terribilmente a disagio e 
allontanandole la mano. 

— Quando vuoi. — Lei sembrava perfettamente a suo agio. 

Confuso. Cal camminò verso la sua stanza. — Ma che bel posticino — 
disse sottovoce. Oltrepassò un distributore automatico e rimase sorpreso di 
vedere che offriva carote e sedano. 

— Ma non vorrai mica vivere qui? — chiese Vincent. 

— Non lo so ancora. 

Sotto la luce lampeggiante batté il suo codice, e la porta si aprì 
silenziosamente. Un pulsante sul muro interno la fece chiudere di nuovo. Cal 
nemmeno controllò la camera. Andò direttamente verso il letto e si sdraiò. — 
Vincent, mi sveglieresti tra due ore? Se non riposo almeno un po’, mi 
esploderà la testa. 

— Ricevuto. 

Mentre cambiava posizione il dolore alla schiena divampò, ma dopo un 
paio di minuti Cal si sentì notevolmente meglio. Gli venne in mente che 
raramente riusciva a dormire subito, ma proprio mentre si chiedeva da dove 
gli fosse venuto quel ricordo, il sonno si impadronì di lui. 

— Avanti — disse una voce, — svegliati. — Una pausa, poi la voce lo 
incitò di nuovo. Gli ci volle un momento prima di riuscire a capire dove si 
trovava, poi ricordò che Vincent stava obbedendo alla sua ultima richiesta. 

— Va bene. Va bene. Sono sveglio. — La testa gli faceva ancora male. Si 
sentiva meglio, comunque. — Grazie, Vincent. 

La stanza era debolmente illuminata da una finestra schermata, in un 
angolo tra il muro e il soffitto. 

Una piccola leva si mosse facilmente al suo tocco, e improvvisamente 
l’interno di Daedalus fu di nuovo in piena vista. Le vertigini che lo presero 
mentre guardava i due continenti sovrastanti non erano forti come prima, 
forse perché non si trovava all’aperto. Sopra tutti e tre i continenti si erano 
formati ciuffi di nuvole a intervalli irregolari. 

Cal oscurò la finestra e diede un’occhiata veloce alla stanza di nuovo 
buia. Una porta vicino all’entrata non poteva che essere il bagno. Giusto 
vicino al letto c'erano tre sedie imbottite e una scrivania-terminale, con uno 


schermo a muro che in quel momento mostrava un panorama di Marte. Cal si 
avvicinò alla tastiera e premette il grande pulsante di accensione. 

Quasi simultaneamente una voce femminile disse: — Buongiorno. Sono 
pronta a servirvi. Quale opzione preferite? — e sullo schermo apparve lo 
stesso messaggio insieme alle varie opzioni dal menù del computer, comprese 
video notizie dal vivo, notizie scritte, divertimenti, comunicazioni, 
informazioni turistiche, informazioni di viaggio, biblioteche su Daedalus e 
molte altre. 

Cal andò verso una delle sedie e si sedette cautamente. — Proviamo con 
le notizie scritte. Ultime ventiquattro ore. Qui su Daedalus. Crimini o 
omicidi, la cosa più breve. Dovrebbe esserci. 

Due titoli apparvero sullo schermo: 

1. MOGLIE UCCIDE IL MARITO, POI SI SUICIDA 

2. CADAVERE NON IDENTIFICATO SCOPERTO NELLA ZONA DI SCALO 

— Fammi vedere la numero due — disse Cal, con la gola 
improvvisamente secca. 

L'articolo richiesto prese il posto del menù sullo schermo. 


04,20 12 Aprile 2156. Il cadavere di un maschio non identificato di circa trent'anni è 
stato scoperto a Daedalus nell’area di scalo C5 dopo che un anonimo informatore ha 
avvertito la polizia stamattina presto. 

Non è stato ancora chiarito se la morte sia stata accidentale o procurata. Le autorità 
ritengono che la vittima, seriamente ferita, sia stata spostata a morte avvenuta. Sul 
posto sono state trovate solo tracce di sangue, troppo poco rispetto alle ferite alla testa 
e al torace. 

Fonti non precisate riportano che in loco sono state ritrovate dalla polizia anche 
numerose capsule di Vital 22. Le fonti ufficiali rifiutano di dire se questo illegale 
stimolatore della rigenerazione cellulare possa essere stato il movente dell’omicidio. 
L’identità della vittima sarà probabilmente svelata in mattinata. Eventuali informazioni 
sul codice D56-122. 


Cal voltò la testa e fissò la finestra. In che pasticcio si era cacciato? Non 
era sicuro di volerlo sapere. Senza alzarsi, tirò fuori le capsule dalla tasca. 

— Vincent, sei in grado di identificarle? 

— A me sembrano capsule. 

— Grazie. Sei sicuro che questo sia tutto quello che puoi dedurne? 

— Spiacente. Potresti farle vedere a un farmacista. 

E adesso? Forse avrebbe dovuto rivolgersi alla polizia. Che 
determinassero loro cos’era successo la notte precedente. Non poteva essere 


colpevole di un delitto. O sì? Forse le pressioni negli ultimi dieci anni 
avevano fatto scattare qualcosa dentro di lui? E c’era un altro problema: non 
era nemmeno sicuro che su Daedalus una persona fosse innocente fino a 
prova contraria. 

Cerano troppe incognite, troppo margine d’incertezza. La polizia poteva 
essere disposta tanto a metterlo dentro come ad aiutarlo. Guardò di nuovo 
verso lo schermo murale. 

— Vediamo le notizie video, su Daedalus in generale. 

L’immagine successiva mostrava due giovani donne che stavano in piedi 
di fronte a quello che doveva essere uno dei campi coltivati su Icarus. Mentre 
loro parlavano di una nuova tecnica che poteva permettere un aumento del 
5% della produzione, Cal si accorse di avere sete. 

Si alzò barcollando e si allontanò dalla sedia passando attraverso 
l’immagine di Icarus, dal momento che l’ologramma era particolarmente 
profondo. In bagno fece una lunga bevuta. Avrebbe potuto trovarsi sulla 
Terra, se non per il fatto che vicino alla toilette c’era una freccia, con un 
segnale d’avviso che ricordava la forza di Coriolis. 

La solita familiare faccia da sconosciuto nello specchio lo fissava di 
rimando con gli occhi arrossati. Si spruzzò un po’ d’acqua sul viso e fece 
aderire i capelli castani al punto in cui voleva. Lo sforzo non migliorò molto 
la situazione, e lui tornò al computer. 

Il soggetto era cambiato. Una donna stava intervistando un uomo dietro a 
una scrivania. Sulle prime Cal era disinteressato, ma poi guardò l’uomo con 
più attenzione. 

Doveva avere una quarantina d’anni. I capelli radi, neri come lo spazio, 
ma ricci castani scendevano sul davanti della camicia. Si grattava la barba 
tagliata corta. 

L’uomo appariva calmo. I suoi occhi si muovevano dalla reporter alla 
cinepresa a uno schermo sulla sua scrivania. Ma sotto quella calma si sentiva 
un rigido controllo. Cal aveva l’impressione che se qualcuno fosse spuntato 
da dietro e gli avesse appoggiato la mano sulle spalle, lui avrebbe continuato 
a guardare nella stessa direzione prima di dare un’occhiata per vedere di chi 
fosse quella mano. 

Ma non era quel controllo severo che aveva attirato su quell’uomo 
l’attenzione di Cal. Era un ricordo confuso. L’aveva incontrato, aveva 
lavorato con lui, o semplicemente l’aveva già visto sullo schermo? Si sforzò, 


ma nient’altro emerse dalla sua memoria. Forse le video notizie erano meglio 
di quelle scritte. Forse la sua memoria avrebbe reagito più prontamente alle 
immagini che alle parole. 

Si accorse di essersi imbambolato, e tornò ad ascoltare quello che stavano 
dicendo. 

— ... e cosa pensate che vi mancherà di più quando sarete sulla Vittoria? 
— stava chiedendo la donna. Cal avrebbe potuto vedere il suo viso se avesse 
voluto, ma avrebbe dovuto spostarsi dalla sedia. 

— Il sole, suppongo. La gente ride un po’ quando lo dico, ma la Vittoria 
avrà quasi tutto il resto. — Il livello della voce dell’intervistato era 
controllato come l’espressione del suo viso, ma le sue parole non 
sollecitarono nessun altro ricordo. 

— Grazie per aver sottratto del tempo alla vostra agenda piena d’impegni. 
— La donna si voltò per guardare il pubblico e aggiunse: — Qui Michelle 
Garney, in un’intervista con Russ Tolbor, che sarà presto il comandante della 
nave generazionale Vittoria. — Portava i capelli castani tirati dietro le 
orecchie. Sembrava in un modo quasi professionale abbastanza attraente, ma 
sconosciuta. Nikki gli sarebbe stata altrettanto estranea? 

L’ologramma scomparve lasciando il muro vuoto, e una nuova immagine 
scaturì da un punto piccolissimo per formare grandi lettere maiuscole che 
dicevano semplicemente: 

SCORDATI DI ME CENTRI DI CANCELLAZIONE 

Cal fissò la scritta, e un brivido lo percorse. Subito dopo iniziò una nuova 
trasmissione. — Computer, elimina l’audio per ora. 

— Sì, signore — disse il computer nel silenzio. 

— Vincent? 

— Solo un momento. Sono occupato. 

— Potrai raccontarmi qualche barzelletta più tardi. Sii serio almeno per 
un momento, d’accordo? 

— D'accordo. 

— Cosa sono i Centri di Cancellazione? 

— Centri di cancellazione della memoria. 

— Bene, ma cosa fanno? Perché esistono? 

— Se vuoi dimenticare un incidente doloroso, puoi andare là e chiedere di 
cancellare i tuoi ricordi più recenti. Perdi i risparmi di una vita al casinò, tua 
moglie ti lascia? Basta pagare. La parola svuotare è più esatta che cancellare 


perché, nel corso di un anno o poco più, i ricordi possono anche tornare, ma 
abbastanza lentamente perché tu possa abituartici con una certa dolcezza. 
Questa è la teoria, comunque. Vuoi qualche dato più tecnico? 

— Forse più tardi. Ero in uno di quei posti, la notte scorsa? 

— Non lo so. 

— La mia amnesia può essere dovuta ad una visita a un Centro del 
genere? 

— Possibile, ma improbabile. Normalmente cancellano un anno o poco 
più, mai più di dieci. Avresti dovuto essere piuttosto sconvolto per voler 
perdere dieci anni. 

Cal ragionò per un momento. — Così, ci sono abbastanza clienti da 
giustificare un posto come quello. Un sacco di brutti ricordi? 

— Non solo. Per qualcuno è un modo di cambiare vita, per altri un 
capriccio. Ed è un sistema comodo per impedire alla polizia di costringere 
una persona a produrre prove contro se stesso. 

— Vuoi dire che qualcuno potrebbe commettere un crimine e cancellare 
temporaneamente la sua memoria? — Una seconda, poi una terza rivelazione 
lo colpirono. — E la polizia ha l’autorità di costringerti a testimoniare contro 
te stesso? 

— Se ci sono in gioco delle vite. 

— E quindi potrebbe essere imprudente dire alla polizia che io ho perso la 
memoria. 

— Giustissimo. Potrebbero dedurre che vuoi nascondere qualcosa. 

Un assassino ragionava come un assassino se aveva perso memoria dei 
suoi crimini? E anche con i suoi ricordi, com’era un assassino? Forse 
razionalizzava continuamente i suoi atti, convincendosi che le sue vittime si 
erano meritate la loro sorte? Aveva un continuo senso di colpa, o una diversa 
scala di valori aveva alterato le sue percezioni? Cal non si sentiva un 
assassino, ma non era del tutto sicuro che il come lui si sentiva avesse 
importanza. Il commento di Vincent lo preoccupava. 


— Computer, dammi di nuovo il menù principale. — Cal riesaminò le 
opzioni. — Proviamo con la biblioteca di Daedalus. Daedalus stesso. 
Costituzione. 


Istantaneamente apparve un modello in scala di Daedalus, sospeso 
nell’aria davanti allo schermo. Lettere e frecce luminose indicavano 


metropolitane, strutture, linee elettriche, rete idraulica, case, aziende, e varie 
altre cose. 

— Puoi far girare l’immagine secondo il moto rotatorio di Daedalus? 

Obbediente il cilindro si mosse sul suo asse di rotazione. Mentre i tre 
specchi esterni giravano insieme alla struttura, le loro immagini arrivarono 
quasi alla sedia di Cal. Ciascuno di essi era unito a Daedalus all’estremità 
sinistra del cilindro, ma si protendevano ancora per catturare l’energia solare. 

A sinistra, alla fine della zona residenziale del cilindro, c'erano due dischi 
di pari diametro, allineati sullo stesso asse. Quello più vicino ruotava con lo 
stesso periodo. Il più lontano, nelle vicinanze dello specchio parabolico 
esterno che fungeva da centrale di energia, era immobile. Cal sapeva che 
serviva a scopi industriali e per la ricerca a gravità zero anche senza la 
targhetta indicativa. 

Dalle due estremità del cilindro partivano mazzi di cavi, vie di 
congiunzione con Icarus, collegati all’asse e si allungavano nello spazio. 

— Puoi mettere in evidenza la porzione C5 nella zona di scalo? 

Una luce cominciò a lampeggiare sul disco rotante. Cal osservò più da 
vicino e poté vedere i piani concentrici che dividevano il disco in un enorme 
numero di livelli. Il C5 era vicino al bordo più esterno. 

— Puoi anche evidenziare un punto sulla collina a circa due chilometri da 
questo hotel? 

La seconda luce lampeggiante servì a sottolineare quanto era stato breve 
il suo viaggio di quella mattina. Niente collegava le due zone. Le 
metropolitane in partenza dal livello dei piani a valle viaggiavano sulla 
collina fino all’asse, ma non avevano nessun accesso vicino al luogo in cui 
Cal si era svegliato. 

— Ferma l’immagine, per favore. Bene. Puoi indicarmi dov’è la mia 
casa? — Cal non era sicuro che il computer della stanza avesse dati 
sufficienti per eseguire l’ordine, ma quasi al centro di uno dei contenitori, una 
terza luce prese a lampeggiare. — Bene. Ora metti in risalto la rete viaria da 
qui a lì. 

Tre linee della metropolitana passavano tra il villaggio e il guscio esterno 
di Daedalus, apparentemente correndo attraverso lunghe gallerie scavate nella 
roccia, che proteggevano gli abitanti formando una barriera ai raggi cosmici. 
La linea centrale sembrava essere a meno di un chilometro dalla luce che 
indicava la sua abitazione. 


Fra lì che doveva andare. Gli impulsi visivi stavano lavorando al meglio 
per scuotere la sua memoria. Doveva sapere cosa stava succedendo. Forse già 
adesso la polizia si stava dando da fare per localizzarlo? Magari sapevano già 
dov’era, dal momento che il computer dell’albergo era collegato con tutti gli 
altri. Quando avesse aperto la porta della sua stanza, ci sarebbe stato un 
poliziotto ad aspettarlo tranquillo, con una lista di domande che lui non 
avrebbe nemmeno capito? 

Cal spense il terminale, e l’immagine di Daedalus sparì. Il grigio cupo 
della stanza si adattava bene al suo umore. Si alzò rigidamente dalla sedia e 
attraversò la camera. 

Cal toccò l’interruttore per aprire la porta. Appena si aprì abbastanza da 
permettergli di guardare fuori, vide di sfuggita qualcuno che si allontanava 
dallo spazio davanti alla porta. 


3 
A casa 


Il cuore di Cal batteva forte e gli si strinse improvvisamente la gola. La porta si aprì del tutto. Lui se ne 
stava immobile, e aveva paura di uscire. Dopo un momento si sporse per controllare che il corridoio 
fosse quasi deserto. 


Non c’era nessun poliziotto ad aspettarlo. Un uomo e una donna 
camminavano barcollando leggermente, apparentemente diretti alle loro 
stanze. Con fare impacciato Cal varcò la porta e spinse il bottone per 
chiuderla, indicando che lasciava la camera. 

Perché era così agitato? Semplicemente per il trauma della memoria 
perduta, o per un rimorso nascosto? Forse aveva più da sentirsi in colpa di 
quanto già non temesse. 

Il bar era ancora alquanto rumoroso, ma non si avventurò nelle vicinanze. 
Fuori per un attimo, socchiuse le palpebre per la luce riflessa del sole, finché i 
suoi occhi non si abituarono. Vincent gli confermò la direzione per la 
metropolitana. 

Adesso c’era più gente per le strade. Cal oltrepassò pedoni e ciclisti, 
mentre camminava sempre più all’interno della città. Guardava i volti, 
scorgendo soprattutto espressioni serie, ma nessuno che gli sembrasse 
familiare in quel momento. Alcuni passanti lo guardarono due volte, 
probabilmente a causa dei vestiti sporchi, ma nessuno parlò. Sguardi casuali 
alle vetrine dei negozi gli rivelarono armi, annunci cinematografici e mobili 
per la casa, ma niente gli stimolò nuovi ricordi. I nomi dei negozi erano per lo 
più di origine indiana, a cominciare da “Armi Killipata” fino a “Mocassini 
Moicani”. 

Oltrepassò altri tre bar affollati, ma non ricevette altri inviti; Suoni di 
canti provenivano da una chiesa lungo la strada, assurdamente collocata 
vicino a una rivendita di stupefacenti apparentemente specializzata in droghe 
ricreative. Non tutti quelli a cui passava vicino portavano computer da polso, 
ma c'erano molte persone in evidente colloquio con i propri. 

— C'è ancora molto per la metropolitana? — chiese infine a Vincent. I 
piedi cominciavano a fargli male. 

— Pochissimo. L’entrata è lì davanti. 

Fortunatamente, la linea che portava a casa sua era una delle più vicine 
all’hotel. 


Alla base della costruzione con il simbolo della sotterranea, Cal si unì a 
poche altre persone in fila vicino ai segnalatori, lungo un marciapiede bordato 
di granito tagliato nel fianco della collina. Dopo venti passi, bianchi bagliori 
riflessi presero il posto della luce solare. Dopo altri venti si trovò su una 
piattaforma di cinquanta metri che si estendeva tra due file di rotaie buie e 
vuote. Ognuna era una singola grande rotaia a repulsione. I suoi passi 
risuonavano tra i muri. 

Quattro tunnel simili a bocche aperte, uno per ciascuna direzione su 
entrambi i lati della piattaforma, non emettevano né luce né suoni. Tutte le 
superfici sembravano intagliate nel granito. Una delle due frecce illuminate 
indicava il tunnel che portava verso casa sua. 

Casa. Era una parola strana, carica di significati. Ma in quel momento non 
richiamava affatto la costruzione seminterrata di pietra e vetro che si trovava 
al centro di uno dei continenti di Daedalus. Le poche immagini a cui dava 
vita erano tutte di Atlanta, di una sorella che lo chiamava mentre era nella sua 
stanza, avvisandolo che sarebbe stato in ritardo. Ritardo. Il suo senso del 
tempo era disarticolato come la sua sensazione di casa. 

Senza nessun preavviso udibile, una fila chiaramente illuminata di vagoni 
gialli emerse dal buio della bocca di uno dei tunnel sulla collina. Cal seguì tre 
donne in una vettura e prese posto lontano dagli altri passeggeri. Il leggero 
ronzio dell’aria condizionata era sufficiente a cancellare la maggior parte del 
rumore di una conversazione a voce bassa proveniente da qualche altra parte. 
Non vide nessun poliziotto nella carrozza. 

Cal passò un dito sul pannello che elencava almeno cinquanta fermate, 
quattro delle quali erano segnate “Greenwich”. Il vagone accelerò 
rapidamente. Vincent gli disse qual era la fermata migliore; e lui la richiese. 

Fatto quello, osservò l’interno del veicolo e colse lo sguardo di una delle 
donne che erano salite insieme a lui. Le sorrise. Lei gli rispose brevemente 
prima di voltarsi di nuovo verso i suoi compagni di viaggio. 

Mentre se ne stava seduto gli arrivavano all’orecchio stralci di 
conversazione. Era difficile dare un senso a quei frammenti, ma gli sembrò 
che l'argomento “droghe” venisse fuori con una certa frequenza. 

Otto fermate dopo Cal uscì dalla carrozza, perplesso per l’apparente 
enfasi della conversazione. Daedalus sembrava un posto dove bisogni di quel 
genere non sarebbero dovuti essere tanto forti. Fu il solo a scendere, e si 


guardò indietro mentre il treno si allontanava silenziosamente. Una rampa 
non troppo lunga portava alla superficie. 

L’erba era folta e alta sino al ginocchio, come era apparsa nella veduta 
dall’alto di Machu Picchu. Cal guardò indietro verso la città e fu sorpreso di 
vedere quanto fosse lontana. Sapeva che si stava muovendo verso il punto 
centrale, ma il viaggio era stato così veloce che non gli sembrava possibile 
essere arrivati così lontano. Da lì la città non era nient’altro che una serie di 
vaghe striature attraverso la collina. 

— Da che parte, Vincent? — Sei nastri mobili conducevano fuori a 
intervalli più o meno regolari. Brevi nomi di strade erano scritti su blocchi 
inseriti nel pavimento vicino a ogni nastro. I nastri stessi erano levigati, 
marrone scuro, ed elastici solo lo stretto necessari. 

— Direzione Lonofellow — rispose Vincent. 

Colline arrotondate rompevano la monotonia dell’enorme vallata e 
fornivano un appoggio naturale alle case sparse qua e là. A sinistra poteva 
vedere per quasi tutta la lunghezza il bordo del continente mentre 
raggiungeva la lunga finestra sovrastante. 

Più avanti un ragazzino di forse otto anni con un sorriso tutto denti 
arrivava in bicicletta nella sua direzione. Il bambino lentigginoso girò il 
manubrio per seguire una curva della strada, correggendo eccessivamente la 
traiettoria per il cambiamento della forza di Coriolis, e per poco non andò a 
sbattergli contro mentre correva via. — Scusate — gridò il ragazzo, ormai 
alle sue spalle. 

Cal non incontrò nessun altro prima di raggiungere la casa che, a quanto 
diceva Vincent, era la sua. Più ansioso di prima, camminò lungo lo stretto 
sentiero che si staccava dalla strada principale. La vista della casa gli portò un 
ricordo oscuro, come se l’avesse vista più spesso al buio. Poi la sensazione 
passò. La casa somigliava molto a quelle dei vicini. Finestre rettangolari 
erano allineate sulla facciata e guardavano dalla parte opposta a quella in cui 
spirava il vento. Pietre decorative coprivano la superficie esposta. 

Nikki era lì? Cal rimase fermo davanti alla porta per un lungo momento, 
notando l’ormai familiare riquadro per l’impronta del pollice. Compì il rituale 
stabilito, e la porta si aprì. 

La casa era più piccola di quanto si era aspettato dall’ esterno. Due camere 
da letto e un piccolo bagno erano le uniche stanze, divise da una zona 
principale aperta. Un bancone semicircolare alto sino alla vita delimitava lo 


spazio della cucina, mentre il resto del locale era occupato da un tavolo, 
qualche poltrona imbottita dall’aria comoda, molti vasi di piante e un 
computer da scrivania. In casa non c’era nessuno. 

Si sentì vagamente sollevato. Ora aveva l’opportunità di darsi una pulita e 
di scoprire qualcos’altro prima dell’arrivo di Nikki. 

Guardò di nuovo lo schermo di Vincent. Le undici. Nikki era al lavoro, 
probabilmente. 

Nell’armadio della camera da letto matrimoniale trovò un assortimento di 
abiti puliti. Tenendoli in mano andò verso il bagno per fare una doccia. I 
muscoli che non lo avevano tormentato per più di un’ora si contrassero 
involontariamente mentre si toglieva la camicia e i pantaloni. Dopo un 
momento di sosta e dopo aver lasciato che la sua testa si schiarisse un po’, 
gettò i vestiti sporchi in una cesta per la biancheria. 

L’acqua calda lo fece sentire notevolmente meglio. Quello che era 
rimasto del sangue cedette all’acqua bollente. 

Infine uscì dalla doccia e cominciò ad asciugarsi. Lo specchio rifletteva 
l’immagine del livido laterale sulla schiena. Scuro e paonazzo in modo 
ripugnante, era più o meno circolare, grande quanto un colpo di pallone da 
calcio. 

Con i vestiti puliti e i capelli pettinati, la sua immagine allo specchio 
somigliava molto di più a quella che lui pensava dovesse essere il suo aspetto 
normale. Senza pensarci sorrise improvvisamente all’immagine riflessa. 
Aveva sorriso molto ultimamente? Chissà perché, credeva di no. Comunque 
adesso ne aveva abbastanza. Voleva dare un’occhiata alla casa. 

Uscì dal bagno, sbattendo accidentalmente Vincent contro l’intelaiatura 
della porta. 

— Ahi! — esclamò Vincent. 

— Mi dispiace. Stai bene? 

— Abbastanza. Ma devo essere un masochista per continuare a tenerti. 

— Oh, vai ad attaccarti a una linea di alta tensione! 

— Ehi, questo sì che è da te. Forse cominci a sentirti meglio. 

— Vincent, dici questo per il modo in cui mi sono comportato nelle 
ultime ore, o per un periodo più lungo? — Cal era inspiegabilmente sicuro di 
saper già la risposta. 

— Ultimamente, in generale — rispose Vincent confermando il suo 
sospetto. 


— Ma tu non sai perché? 

— A naso. Posso vedere i sintomi, ma è più difficile vedere le cause. 

Le fotografie sul muro della stanza da letto principale attirarono subito 
l’attenzione di Cal. Le prime mostravano scene della costruzione di Daedalus. 

Si fermò davanti alle foto successive. Nikki. Questa volta un ritorno di 
memoria ci fu. Lei aveva sorriso nello stesso modo quella volta in cui se 
l’erano svignata da una conferenza per stare più tempo insieme. Gli occhi blu 
profondo gli restituivano lo sguardo dalla fotografia ad alto contrasto. Aveva 
i capelli neri sciolti, e le labbra semiaperte. Cal poteva immaginare di sentire 
il suo profumo. L'illuminazione le metteva in risalto gli zigomi. 

La foto risvegliò improvvisamente le stesse sensazioni che aveva provato 
quella mattina guardando l’altra ragazza che ripartiva per la passeggiata. Ma 
c’era di più, molto più di una semplice attrazione fisica, questa volta. Aveva 
diviso tempi difficili con Nikki, ed era stato bene vicino a lei. 

Poi, in fretta come era arrivata, la piacevole sensazione svanì, lasciandosi 
dietro solo i ricordi oggettivi. Cal fissò la fotografia, cercando di ricordare di 
più. Che cosa le piaceva? Quali erano le cose che non sopportava? Quanto 
era forte, e quali erano le sue debolezze? Ora più si sforzava di ricordare, più 
si sentiva lontano. Tutto quello che poteva fare era decidere personalmente 
dalla fotografia che era una donna tanto intelligente quanto bella. Triste per 
non poter arrivare più in là, si spostò alla foto successiva. 

Vide se stesso, che sorrideva nel sole davanti alla facciata della casa. 
Apparentemente era stata fatta molti anni prima. Era più vecchio che durante 
il periodo dell’università, ma non molto. Si chiese di nuovo quante volte 
avesse sorriso da allora. 

Davanti all’ultima foto, il sangue gli salì al viso. In un primo momento la 
ragazzina dai capelli castani gli ricordò sua sorella Carla, ma sapeva 
esattamente chi era. Lynn. Così non aveva dimenticato solo sua moglie, ma 
anche sua figlia. 

Molti altri ricordi emersero dai profondi recessi fangosi in cui riposavano, 
e galleggiarono in superficie. Lynn. Cal aveva sempre avuto paura di avere 
dei bambini, paura di non essere un buon padre. Ci voleva così tanta 
pazienza, comprensione, tempo. Si era consumato a pensare se ce l’avrebbe 
fatta. 

E dopo tutti i dubbi, si era comportato bene. Amare Lynn era naturale 
come amare Nikki, e Lynn era stata una bambina meravigliosa, sempre 


sorridente, che faceva tutte quelle allegre domande che fanno i bambini. Era 
attiva, quasi superattiva, e voleva disperatamente provare la caduta planata 
una volta cresciuta abbastanza. Erano stati molto felici, loro tre. Ma 
ultimamente? Mentre cercava di ricordare di più, il flusso di ricordi svanì a 
poco a poco. 

Rimase davanti all’ultima della serie di fotografie, senza riuscire a capire 
il dolore solitario che aveva suscitato in lui. C’era come una barriera. Tutto 
quello che lui riusciva a vedere era l’aspetto esteriore. Esteriormente, Lynn 
era felice, come lo era Nikki. Ma era la verità? 

Il contenuto dell’armadio gli disse ben poco, se non che sia lui che Nikki 
avevano apparentemente gusti classici nel vestire. La maggior parte dei colori 
erano smorzati, con un’alta percentuale di blu sobri, grigi, marrone, nero 
carbone. Solo qualche giacca era fatta con una stoffa più pesante di quella che 
Cal indossava. 

A disagio all’idea di guardare nella stanza di Lynn, andò invece al 
computer da tavolo. Premendo il bottone di accensione fece apparire un menù 
sullo schermo murale. Scartò vari menù successivi e arrivò a un accesso 
intitolato “Dati d’impiego, Cal Donley”. 

Scorse le prime sezioni fermandosi sull’ultima parte. Così ora ne sapeva 
di più sul suo lavoro. Fra incaricato dei sistemi di comunicazione 
computerizzata a bordo della Vittoria. E forse questo spiegava l’aspetto 
familiare di Russ Tolbor nel telegiornale. Il sommario diceva che faceva 
rapporto a un certo Tom Horvath e che svolgeva quel lavoro da quasi quattro 
anni. 

Poco dopo, i dati sulla Vittoria riempirono lo schermo. Nessuno gli 
stimolò altri ricordi. La nave, che aveva l’aspetto di un enorme cipollone da 
tasca, doveva trasportare diecimila pionieri su un pianeta della Stella di 
Barnard, o lì vicino; o meglio, avrebbe trasportato i loro discendenti, dal 
momento che la Vittoria era una nave generazionale. Il viaggio sarebbe 
durato cinquecento anni. 

Cal, comunque, era più interessato alle ore e ai giorni del futuro prossimo. 
Subito dopo trovò un archivio dati su Nikki Nokoto. Dapprima, non potendo 
evitare di sentirsi un intruso, selezionò un’opzione volutamente impersonale: 
il suo curriculum di impiego. A quanto vedeva, sua moglie era un medico 
specializzato nel trapianto di organi artificiali. 

Stava ancora assorbendo informazioni quando il rumore di una porta che 


si apriva alle sue spalle mise fine alle sue ricerche. Sentendosi in colpa, 
armeggiò sul tasto di cancellazione dello schermo prima di voltarsi. 

— Ciao, Nikki — disse, guardando la donna nel vano della porta. 

Lei rimase ferma dov’era, le spalle alla porta, per un lungo momento 
prima di parlare. — Non so se devo essere irritata o contenta che tu stia bene. 
— Fu la freddezza di Nikki, persino la sua voce, a riportare i ricordi alla 
superficie. 

La consapevolezza dell’affetto e del rispetto si unirono all’imbarazzo di 
Cal per essere stato quasi scoperto a guardare i suoi dati sul computer, e gli 


venne in mente che Vincent era ancora acceso. — Hai provato a chiamare 
l’altra notte. — Voleva essere una domanda, ma venne fuori come 
un’affermazione. 

— Provato. — La parola rimase sospesa lì, in attesa di una risposta. La 


porta si chiuse dietro di lei, tagliando fuori l’ombra che rendeva difficile 
vedere i suoi lineamenti. Era più bella che in fotografia, ma distante. 

Cal si sforzò di trovare una spiegazione adeguata. Se le avesse detto della 
sua memoria perduta, si sarebbe dimostrata comprensiva o avrebbe chiamato 
la polizia? Poteva sentire la sua rabbia, ma non poteva dire quanta lealtà vi si 
nascondesse sotto. Cal pensò così a lungo che Nikki stessa lo salvò dal 
rispondere. 

— Lo so — disse — lo so. Mi dirai presto che cos’hai. Dove hai passato 
la notte? — Andò a una sedia lì vicino e si mise a sedere, ma non sembrava 
che fosse a suo agio. Strofinò insieme il pollice e l’indice lentamente. 

Sorpreso di avere almeno una domanda a cui poter rispondere, Cal le 
disse la verità: — Ho dormito fuori, sulla collina sovrastante Machu Picchu. 

Lei voltò la testa e gli lanciò uno sguardo obliquo. — Sei serio, no? Non 
ti pare di star portando le cose un po’ troppo avanti? Ero... ero preoccupata 
per te. — La luce riflessa dalla finestra metteva in risalto il blu dei suoi occhi. 

Cal avrebbe voluto avvicinarsi a lei e abbracciarla, e improvvisamente 
non ebbe più dubbi di esserne stato attratto in passato. Ma non si mosse. Era 
un estraneo lì. Disse: — Mi dispiace che tu fossi preoccupata. Ma ne sono 
commosso. 

Nikki lo guardò bruscamente, poi sbatté le palpebre e si alzò dalla sedia. 
Le girò dietro e appoggiò le mani sulla spalliera. Cal aveva la netta 
sensazione che stesse lottando per mantenere l’autocontrollo. C'era 
un’espressione sorpresa sul suo viso. 


— Sei commosso. Voglio crederci. Ho bisogno di credere che posso 
ancora commuoverti. Ma cosa posso fare quando sei così contraddittorio? Un 
giorno sei attento, interessato, sensibile, e quello dopo sei distante, freddo, 
chiuso in te stesso. — Nei suoi occhi Cal vide insieme malinconia e 
vulnerabilità e notò, come per la prima volta, le tracce della sua ascendenza 
giapponese. I suoi capelli erano più lunghi sulla nuca, e sembravano tagliati 
in modo che nessun ciuffo potesse caderle sugli occhi a gravita zero. 

Cal era sconcertato. Lei si sentiva ferita. Lui l’aveva ferita. Eppure 
avvertiva uno stimolo crescente a proteggerla e ad aiutarla. Sapeva in qualche 
modo che sotto la sua aria tranquilla, Nikki era forte. Con quelle sensazioni, 
comunque, non venne nessuna reminiscenza tangibile che gli dicesse su cosa 
fossero basate. Voleva solo restare lì con lei, senza nessun altro ostacolo sulla 
loro strada. 

— Non voglio farti del male — le disse. 

— Questo lo so. Se pensassi che lo vuoi, non sarei qui. Ma non posso fare 
molto di più. 

— Non dovrai Nickname. — La parola gli venne senza preavviso. 
Sembrava sciocca anche mentre la diceva, ma ormai era troppo tardi. 

— Non mi chiamavi più così da molto tempo — sussurrò lei, mentre una 
ruga di perplessità le segnava la fronte. — Credo di associare quel nome con 
la parte più felice del nostro matrimonio. 

— I primi anni sono stati belli, non e vero? — Chiese lui, sicuro che così 
fosse. 

— Sei sempre così bravo nelle perifrasi. — Sorrise per la prima, volta. 
Quel sorriso gli fece affrettare il respiro. 

— Sarà di nuovo così. Abbi fiducia in me. 

— Fiducia in te. Dio, quanto vorrei averne. Sei sicuro di stare bene? 

— SÌ, certo. Perché? 

— Non lo so. Sembri in qualche modo diverso, oggi. 

— Forse ci stai solo facendo più attenzione, oggi. Perché sei venuta a 
casa adesso? 

— Il computer mi ha detto che eri tornato. Volevo parlarti, così ho trovato 
qualcuno che mi sostituisse. 

— E cosa volevi dirmi? 

Non lo so più — rispose. — Questa conversazione non sta procedendo 
come mi aspettavo. 


— Cosa stavi per dire, allora? 

Nikki si tirò su e si strofinò le mani sulla parte alta delle braccia, come 
per riscaldarsi. — Non me la sento di parlarne in questo momento. Sei sicuro 
di stare bene? 

— Sopravviverò. 

— Cosa ne diresti se mangiassimo qualcosa mentre mi racconti dell’altra 
notte? — Andò in direzione della cucina. 

— Potremmo parlarne più tardi? — Cal si preoccupava ancora della sua 
reazione alla propria amnesia. Avrebbe potuto accettarla, o pensare che le 
stava nascondendo qualcosa. Non poteva mettere alla prova la lealtà di sua 
moglie, senza sapere a quali tensioni era stato sottoposto ultimamente il suo 
matrimonio. Voleva credere che lei avrebbe avuto fiducia in lui, ma non 
sapeva se il suo recente comportamento l’avrebbe meritato. Ma quella era 
stata la risposta sbagliata. 

— Più tardi? — Nikki si fermò dov'era e si voltò a guardarlo, con voce 
improvvisamente dura. — Più tardi, come dire “non adesso, cara” o “qualche 
altra volta”? Maledizione, Cal. Per quanto tempo continuerai a tenermi fuori? 
Quando ti deciderai a parlarmi davvero di nuovo? 

— Quando saprò cosa sta succedendo. — Cosa diavolo stava 
succedendo? Ricordi cancellati, avvenimenti inspiegabili, un morto, e lividi 
freschi. — Forse farei meglio a tornare ad Atlanta. 


— Atlanta — disse Nikki impallidendo. — Certo, questa è una facile 
scappatoia, essere morto con tutti gli altri. A questo punto, solo i tuoi 
sentimenti sono morti. — Si avviò alla porta e uscì senza aggiungere una 


parola. 

Cal avrebbe potuto fermarla, ma una paura improvvisa lo costrinse sulla 
sedia e gli paralizzò le corde vocali. Cosa aveva voluto dire, morto con tutti 
gli altri? 

Quando riuscì di nuovo a muoversi, tornò alla tastiera del computer. 
Selezionò varie opzioni dal menù prima di ricordarsi di Vincent. 

— Vincent — gridò — cosa c’è che non va ad Atlanta? — E perché lui 
non aveva pensato ai suoi genitori fino a quel momento? Sua madre 
disegnava ancora supporti per l’insegnamento? Era viva? E Carla, e suo 
padre? 

— Atlanta, Georgia, America del Nord? 

— SÌ, sì. 


— Mi dispiace. La popolazione di Atlanta è zero. 

— Oh, Dio! — Il sudore gli inondò la fronte. — Cos’è successo? 

— Il problema non riguarda solo Atlanta. Non è rimasta una sola persona 
viva su tutta la Terra. 


4 
La notizia 


La stanza era silenziosa come lo spazio interstellare. Cal sentì il suo stesso respiro affannoso venire 
fuori a singulti. Tornò a rendersi conto della stanza, e insieme tornarono la confusione per la visione 
distorta dei contorni e una tiepida sensazione di bagnato sulle sue guance. 


Senza nessun pensiero a livello cosciente, si stropicciò gli occhi e si 
asciugò le dita sulle gambe dei pantaloni. 

— Sono morti tutti? — chiese. Dopo aver parlato rimase 
improvvisamente stupito di averlo fatto. Sapeva che Vincent gli aveva detto 
la verità, sebbene i suoi ricordi non potessero tangibilmente fare da supporto 
a quella convinzione. 

— Non c’è stato nessun allarme — disse Vincent. — Pensano che tutto 
sia cominciato con un contenitore in qualche discarica di materiali pericolosi, 
due anni fa, che ha liberato batteri trasportati successivamente dall’aria. 
All’inizio tutti hanno pensato che ci fosse in giro una nuova leggera 
influenza. Poi, dopo i primi sintomi non gravi, tutti morivano. L’Evangeline, 
l’unica nave che abbia lasciato la Terra dopo l’esposizione, non ha mai 
raggiunto Daedalus. Fortunatamente era stata messa in quarantena, per 
precauzione. Così anche la gente su Luna sta bene. C’è una squadra che 
lavora al recupero, ma finora, senza successo. 

— I miei genitori erano laggiù. E mia sorella. — Cal si girò sulla sedia e 
si trovò davanti alla finestra. Un attimo dopo la Terra gli passò davanti. Poi di 
nuovo. — Attacca solo gli esseri umani, vero? 

— Sì. Pensavo che non ricordassi. 

— Solo qualcosa ogni tanto, perdendo qualche colpo. Quindi i Centri per 
la Cancellazione della memoria hanno cominciato a funzionare poco dopo il 
disastro. — Ora capiva anche i bar, le rivendite di stupefacenti, e le chiese. 

Cal si lasciò di nuovo andare sulla sedia. La Terra continuava il suo 
viaggio ciclico oltre la finestra. I regni animali e vegetali erano i veri 
mansueti? La Terra attraversò il suo campo visivo altre dieci o cento volte. 

— Vincent — disse alla fine. — Voglio chiamare Nikki. 

— Sto suonando. — Passò un minuto prima che Vincent dicesse: — Non 
risponde. Vuoi che riprovi a intervalli regolari? 

— No. Lasciala stare. Mi occuperò da solo delle mie paure. 

— Hai paura? 


— Sì, maledizione. Paura di quello che è successo. Paura di quello che 
stavo facendo. Continuo, a ricordare dei frammenti, ma non le cose davvero 
importanti. 

— Non credo che tu stia parlando delle lezioni di musica. 

— No. — Gli sfuggì una risata nervosa. — Ho bisogno di sapere cosa ho 
fatto la notte scorsa, cosa stavo facendo negli ultimi tempi. Per quanto ne so, 
mi sono comportato un po’ da pazzo dopo l’incidente. E non so da dove 
cominciare. 

— Puoi provare con i registri bancari. Ti diranno qualcuna delle cose che 
hai fatto. 

— Ottima idea. Il mio cervello ha bisogno di fare ancora un po’ di 
esercizio. — Cal si voltò al computer da tavolo, e subito dopo lo schermo 
mostrava una lista di transazioni in ordine cronologico regressivo. 

— Dammi le tue buone e cattive notizie — disse Cal un momento dopo. 
— Almeno so dov’ero per una parte della notte scorsa, ma come ho potuto 
farlo? 

La prima riga dello schermo mostrava un pagamento allo “Scordati di 
me” di Machu Piccini, un po’ dopo mezzanotte. Questa volta, però, nessuna 
sensazione di realtà accompagnò la notizia. Non aveva senso. Se avesse 
deciso di farsi cancellare la memoria, perché non dire a Vincent di fargli un 
piccolo riorientamento quando si fosse svegliato? Perché non si ricordava il 
percorso verso la cima della collina? 

Poi un pensiero lo colpì. Forse non era stato un cliente volontario del 
centro. 

— Vincent, credo che sia ora di fare una visita allo “Scordati di me”. 

— Non credi di avere già abbastanza problemi, senza dimenticare tutto di 
nuovo? 

— Questo non è il mio... — Si fermò. E se qualcuno lo avesse costretto? 
Non avrebbero potuto semplicemente sottoporlo di nuovo al processo? Diede 
un’altra occhiata allo schermo, improvvisamente curioso di vedere se c’erano 
altri pagamenti allo “Scordati di me”, 

Si rilassò dopo aver scorso le prime due pagine di transazioni. C’era un 
pagamento senza nome, ma nessun altro dato riferito al Centro. Forse poteva 
non aver tenuto la lista sempre in ordine, ma almeno sapeva di non essersi 
messo in qualche strano giro, tornando a uno dei centri ogni giorno o ogni 
settimana. Nikki avrebbe saputo se c’era stato qualcosa di veramente grave. 


Perso nei suoi pensieri, Cal spense il computer e uscì. Ripercorse la strada 
verso Machu Piccini, dove seguì le indicazioni di Vincent anziché rovinarsi 
la vista sulla mappa dello schermo. I marciapiedi erano molto più affollati di 
prima, ma con gli abiti puliti, Cal non si preoccupò delle reazioni degli altri. 

Secondo Vincent era metà pomeriggio ma il sole era ancora al centro 
dello specchio sovrastante. Le nuvole sarebbero potute essere un po’ più 
consistenti, ma poteva essere una sua idea. 

Stava oltrepassando un negozio di computer da polso quando Vincent 
fischiò. 

— Guarda quella carrozzeria. 

Cal si fermò vicino alla vetrina e sbirciò all’interno. C’era più scelta che 
in un esame di etica della scelta multipla. — Quale stai guardando? 

— Quello all’estrema destra. Ha sensori a infrarosso e il doppio della mia 
memoria. E guarda quei diamanti. Non ti piacerebbe? 

— Ti stai stancando di me, Vincent? 

— No, è per me. Basta che tu mi trapianti là dentro e avrai tutte le nuove 
caratteristiche, senza dover ricominciare tutto da capo. 

— Credo che tu vada benissimo come sei. 

— E io credo che tu sia uno spilorcio. 

Cal sorrise e si spostò verso la vetrina nel negozio successivo. Il “Cucù 
Sterile” funziona come qualunque cosa, dalle autoclavi ai disinfettanti. Tutto 
quello di cui avete bisogno per essere assolutamente puliti. Cal riprese a 
camminare. 

Questa volta doveva salire le scale anziché scenderle, e fu sollevato 
quando vide davanti sé, l’insegna dello “Scordati di me”. Il piccolo negozio 
era uno dei tanti di una lunga fila, tutti disposti vicini. Pesanti tende tirate 
sulla vetrina nascondevano l’interno. Tra la tenda scura e il vetro un semplice 
cartello diceva: “Fate uscire i ricordi dolorosi, mentre aspettate”. 

Cal rimase davanti alla vetrina, augurandosi che il solo fatto di essere 
tornato lì avrebbe riportato alla superficie altri ricordi, ma non successe 
niente. — Vincent, se... se ritorno fuori da qui e non mi ricordo di te, vuoi 
ricapitolarmi gli avvenimenti dei giorni passati? Andrò dalla polizia se 
dimenticherò qualcos’altro. 

— Sarà un piacere. Ma io non ricordo tutto. Elimino periodicamente i dati 
non essenziali. 

— Ma se ti dò qualche frase che voglio che tu ripeta dopo, potrai farlo, 


giusto? 

— Certo. Tutto quello che vuoi che mi ricordi, me lo ricorderò. Pensa a 
me come a un elefante. 

Cal riassunse quello che aveva saputo sino a quel momento, poi si diresse 
alla porta. Sotto il suo tocco si spostò da un lato, mostrando un ufficio 
arredato in modo classico, con una scrivania e qualche sedia per i visitatori. 
Non c’era nessuno. 

— Buongiorno — gridò Cal. La porta si chiuse, sigillandolo all’interno 
dell’ufficio, il che lo fece sentire decisamente a disagio. Resistette 
all’impulso di aprire le tende. 

Inseriti nel piano lucido della scrivania c’erano una fessura per la barra di 
credito e un quadrato bianco per l’impronta del pollice. Nessun dubbio che 
quello fosse un servizio a pagamento anticipato. Non uscì ancora nessuno 
dalla porta chiusa in fondo all’ufficio. Forse i loro abituali clienti erano così 
insistenti che nemmeno un ritardo prolungato serviva a scoraggiarli? 

Cal andò verso la porta in fondo e l’aprì. Dietro c’era una stanza un po’ 
più grande che ricordava lo studio di un dentista, ma più sconvolgente. Tre 
poltrone a piedistallo reclinabili erano posizionate con la spalliera contro il 
muro. Vicino ad ognuna c’era una tenda scorrevole che pendeva dal soffitto. 
Non c’erano vassoi di pinze e bastoncini, ma dietro ciascun poggiatesta 
c'erano due piatti paralleli i cui fili arrivavano a piccole placche per 
l’apparecchiatura elettrica. Sulle mensole vicine a ogni poltrona, leggere 
maschere a gas munite di cinghie. L’attrezzatura era molto più piccola di 
quanto si fosse aspettato. Cal continuò a sentirsi inquieto, e non ebbe nessuna 
sensazione di familiarità. Sul muro in fondo c’era una seconda porta. 

— Buongiorno — gridò di nuovo. Perché non c’era nessuno? E lui era 
mai stato in quel posto? Guardò di nuovo le poltrone, ma non gli suscitarono 
né repulsione né ricordi. Cercando di stimolare la memoria, Cal si mise a 
sedere e poi si sdraiò. Il cuscino e i braccioli erano freddi contro la pelle, e il 
suo corpo si tese. Il poggiatesta incontrava la sua nuca proprio all’altezza 
giusta. Ma non riuscì a richiamare alcuna immagine precedente della sua 
presenza lì. Ci provò con tale concentrazione che sentì a malapena il rumore 
ovattato della porta posteriore che si apriva. 

— L’ufficio commerciale è quello sul davanti. Non sareste dovuto entrare 
qui. — Ci fu un suono di passi irregolari che si avvicinavano. Imbarazzato, 
Cal si alzò in fretta dalla poltrona e si voltò a guardare il titolare. 


L’uomo alto si fermò mentre lui si avvicinava. — Oh, siete voi. 

Mentre Cal rimaneva muto, chiedendosi cosa domandare per prima cosa, 
l’altro continuò: — Lasciatemi indovinare. Non vi ricordate di me. 

— Beh, no. Suppongo che sia normale. — Cal lesse la sua targhetta con il 
nome. In verità, l’uomo era un perfetto sconosciuto. 

— Eccetto che la maggior parte della gente non ritorna. — Il titolare 
aveva occhi preoccupati, di quelli che si piegano verso il basso all’esterno, 
che gli davano un’espressione perpetuamente nervosa, ma Cal non poté 
cogliere nessun reale segno di nervosismo nell’uomo. La sua voce era piatta e 
regolare. Nessun sobbalzo rivelatore, nessun movimento brusco incrinavano 
la sua calma. 

— Dunque ero qui la notte scorsa? 

— Certamente — rispose l’uomo con impazienza. — Non avete preso 
l’opuscolo? 

Cal poteva immaginarlo trattare altrettanto formalmente un portapacchi. 
— Non sapevo che ce ne fosse uno. Non ne ho visto quando mi sono ripreso. 

— Certo che c’era. Vi ho visto leggerlo quando vi siete svegliato. E vi ho 
detto di prendervelo. Il trattamento disturba la memoria a breve termine, 
anche, per circa due ore — continuò l’uomo, non notando apparentemente 
l’espressione vuota di Cal. — La maggior parte dei vostri ricordi resta in 
un’area di parcheggio a breve termine mentre il cervello li elabora per 
l’immagazzinamento a lungo termine. Se non sta funzionando, voi non 
ricordate niente tranne l’immediato passato. Quanto indietro nel tempo potete 
ricordare? 

— Forse dieci o dodici anni. 

— State bene, allora. Qual è il problema? — L’uomo afferrò le braccia di 
Cal. Senza nessun segno di sforzo lo guidò in direzione dell’ufficio. 

— Il problema è che ho perso i miei ricordi. 

L'altro si fermò e gli diede uno sguardo duro. — Non posso farci nulla. 
Mi avete pagato per farlo. 

— Va bene. Va bene. Ma c’era qualcuno con me? Mi sono comportato 
come se non fossi convinto che era la cosa giusta da fare? 

— State certamente scherzando. Eravate solo. Non vedevate l’ora che 
cominciassi. 

Cal entrò in crisi. — Siete sicuro che non ci fosse nessuno con me? 

— Guardatevi intorno. Quant'è grande questo posto? Pensate che non 


avrei notato se qualcuno vi avesse seguito dentro? 

— Non capisco. Mi hanno detto che normalmente si cancella circa un 
anno. Ma a me ne mancano più di dieci. 

— Sentite, signore. Io ci lavoro soltanto, qui. Voi capitate con una fretta 
indiavolata, mi dite che dovete sveltire il processo, ignorate i miei 
avvertimenti: cosa volevate che facessi? 

— Rivoglio indietro i miei ricordi. — La frustrazione rendeva rauca la 
voce di Cal. 

— Li riavrete. Alla fine. Ma in genere ci vogliono alcuni mesi prima che 
comincino, è un processo lento. 

— Non c’è nessun modo per accelerarlo? — Cal non chiese niente dei 
frammenti che gli erano già tornati. Forse solo l’ultimo anno era stato 
completamente cancellato. Ma senza quell’anno era perso, comunque. 

— Mi dispiace — disse il titolare, cercando senza successo di avvicinare 
Cal all’uscita. 

Lui si liberò dalla presa alle braccia. — La polizia fa delle restrizioni sul 
fatto che chiunque usi questo posto? Avete bisogno di una licenza? 

— No. 

— Ho detto qualcosa sul perché volevo farlo? 

L’uomo scosse appena la testa, come per dire che non faceva domande 
del genere e che non coltivava simili curiosità. 

— Non potete dirmi nient’altro? 

L'altro scosse di nuovo la testa. 

— Bene, avete almeno un’altra copia dell’opuscolo che mi avete dato la 
notte scorsa? — chiese Cal. 

In risposta l’uomo aprì la porta che dava nell’ufficio e tirò fuori un 
fascicolo da uno dei cassetti della scrivania. Glielo porse silenziosamente. 

— Grazie mille per la vostra comprensione — disse Cal. 

L’uomo rimase ancora in silenzio mentre lui usciva. 

Fuori, Cal guardò di nuovo i due continenti sovrastanti, sentendosi 
terribilmente infastidito ma meno nauseato di quanto si fosse sentito di prima 
mattina. 

— Non capisco — disse. 

— Il perché sei venuto qui l’altra notte? — chiese Vincent. 

— Esatto. Dimmi cosa succederebbe serio cambiassi le tue istruzioni di 
eliminare la maggior parte di quello che tu vedi e senti. Se questo è successo 


una volta, potrebbe succedere ancora. E se tu avessi tutti i dati che ho io su 
cui lavorare, potresti aiutarmi di più. 

— Quanto vorresti che ricordassi? 

— Usa il tuo stesso giudizio finché non specifico. Puoi cancellare tutto 
quello che ti sembra non avere rapporto con la situazione. Per esempio, 
quello che mangio. 

— Posso ricordare gli avvenimenti più significativi per qualche mese 
senza arrivare al mio limite, se non ti dà fastidio questa intrusione nella tua 
intimità. La polizia ha il diritto di chiedermi qualunque cosa io possa 
ricordare a meno che tu non la codifichi esplicitamente. 

— Va bene. Qualche altro problema? 

— Le mie reazioni potrebbero rallentare di qualche microsecondo 
cercando fra così tanti dati, ma non credo che lo noteresti a meno che tu non 
sia terribilmente pignolo. 

— Procedi, allora. Se voglio che tu dimentichi qualcosa in particolare, te 
lo dirò. Tanto per cominciare — guardò l’opuscolo — il nome di quel tizio è 
Paulo Frali. Il negozio è aperto ventiquattr'ore su ventiquattro. Se lui ha un 
motivo per mentire, a me non è chiaro. 

— Annotato. 

Cal andò verso la sotterranea per Greenwich. Rimase in silenzio durante il 
viaggio proprio fino a prima di entrare in casa, quando si fermò per dire: — 
Nikki può essere tornata. Ti spegnerò per un po’. Arrivederci, Vincent. — 
Aspettò un attimo. — Puoi sentirmi? 

Non ci fu risposta, così aprì la porta con la chiave ed entrò. La casa era 
immersa nel silenzio. Guardò nel salone e rimase in ascolto per un momento. 

— Ciao, Vincent — disse. 

— Non c’è voluto molto. 

— Non c’è nessuno qui. Puoi spegnerti quando Nikki torna a casa? 

— SÌ, sefior. 

— Bene. Ci dovrebbero essere altre notizie su quel cadavere a quest’ora. 
— Cal scoprì in fretta come chiamare le notizie video sullo schermo del 
computer da tavolo. Il livello del filtro di dispersione era posizionato su NON 
SCARICATO, così lo lasciò dov’era e accese il video sullo schermo murale. 

Dovette aspettare che passassero solo pochi servizi non collegati 
all’argomento che lo interessava prima che una donna, che riconobbe come la 


stessa che aveva intervistato il comandante della Vittoria, Russ Tolbor, 
apparisse sullo schermo. 

— Le autorità hanno confermato che l’uomo trovato morto nella zona di 
scalo stamattina è stato assassinato — disse. — La vittima era Gabriel 
Domingo, un addetto alle costruzioni. — Continuò con un riepilogo di quello 
che Cal sapeva già. 

Quel nome non significava niente per lui, ma un momento dopo, quando 
l’oloproiettore trasmise l’immagine del busto della vittima che ruotava 
lentamente, strinse con forza le dita sui braccioli della poltrona. 

— Gabe — disse involontariamente. Poi si stupì della sua conoscenza 
della vittima ed ebbe la certezza che era stato sul punto di riconoscerlo 
quando aveva associato l’idea a un vecchio ricordo. Nonostante avesse 
ricordato la forma abbreviata del nome, non poteva richiamare alla mente 
nient'altro dei loro rapporti. Compagno di lavoro, Amico di vecchia data, 
Complice? Non poteva credere di averlo ucciso. 

Lo sguardo di Domingo lo raggiunse mentre l’immagine gli tornava di 
fronte. Quello sguardo illeggibile poteva nascondere sfida, curiosità, o forse 
una calma fiducia in se stesso. La memoria di Cal non fece niente per 
riempire i vuoti. I capelli dell’uomo erano corti e neri, gli coprivano 
parzialmente le orecchie. Sebbene sembrasse avere poco meno di trent’anni, 
il suo viso era più rugoso di quello di Cal, come se avesse passato molto 
tempo sotto pressione o sotto una forte luce solare. 

— ... visto per l’ultima volta alle 17,00 di ieri — continuò la voce della 
donna — mentre lasciava il suo posto di lavoro a bordo della Vittoria. La 
polizia sta investigando sulle impronte di mani insanguinate trovate sulle 
gambe dei pantaloni della vittima. 

Cal prese la storia delle impronte con più calma di quanto avrebbe potuto. 
Apparentemente si stava preparando al peggio. 

— La polizia dice di voler parlare con chi ha lasciato quelle impronte, 
non necessariamente per l’accusa di omicidio e di traffico di stupefacenti. — 
La giornalista scosse leggermente la testa e sorrise nel modo meno evidente 
possibile, ma il messaggio era ovvio. 

— La polizia ha anche confermato la scoperta di Vital 22 sul luogo del 
ritrovamento. Gli ufficiali sanitari assicurano che questa droga, illegale, per la 
rigenerazione cellulare non è ancora stata adeguatamente studiata e comporta 
il rischio di un serio, permanente danno a chi ne fa uso. Domingo può ben 


essere un’altra vittima di una serie di delitti collegati alla droga. E questa 
volta può essere stato per droghe che prolungano la vita. Qui è Michelle 
Garney. 

Cominciò un servizio estraneo alla vicenda, e Cal abbassò l’audio. 

— Questa deve essere quella che chiamano schiacciante evidenza 
circostanziale — disse. 

— Vuoi dire perché molto presto quel ragazzo sorriderà alle radici delle 
margherite? 

— Non solo — rispose lui. — C”è il sangue. 

— In più, tu lo conosci, giusto? 

— E tu cosa ne sai di lui? 

— Niente — rispose Vincent. 

— Tu hai detto il suo nome. 

— Bene, il suo viso mi è certamente familiare, ma ancora non riesco a 
immaginare dove l’ho conosciuto. 

— Potrai indossare un computer da polso se ti metteranno dentro? 

— Vincent, credo che questo sia proprio il momento buono perché tu mi 
dica “non ti preoccupare. Non potresti assolutamente aver ucciso nessuno”. 

— Non ti preoccupare. Non potresti assolutamente aver ucciso nessuno. 

— Maledizione. Non puoi... Oh, lascia perdere. Non arrivo a niente 
costringendo anche te ad essere triste. Ma io sono preoccupato. 

— È fatica sprecata, ma posso fare bene la parte del triste se insisti. 

— No. Sii te stesso. Starò bene. 

— Cal esitò. — Cosa potrebbe esserci di più normale di me che dico a un 
computer “Sii te stesso”? 

— Forse hai qualche speranza di salvare il tuo spirito umoristico anche se 
ti metteranno dentro. 

— Questa è solo una parte delle mie preoccupazioni. Ancora non riesco 
ad accettarlo, ma se dovessi convincermi veramente di aver ucciso qualcuno, 
allora dovrei costituirmi. Ma se ho davvero ucciso qualcuno, allora non sarei 
più coerente decidendo di non costituirmi? 

— Credo che il tuo ragionamento non sia convincente. 

— Sì, ma... — Cal si fermò a metà, interrotto dal rumore della porta che 
sì apriva. 

Era Nikki. Entrò lentamente, e chiuse la porta. — Non mi aspettavo che 
fossi ancora qui — disse. 


— Per quello che hai detto prima? — Cal si alzò. 

— No. Solo perché stai così raramente qui. — Mise la giacca sulla 
spalliera di una sedia e camminò incerta verso di lui. — Non intendevo del 
tutto quello che ho detto. 

— È tutto a posto. Io non sono del tutto sicuro che non fosse meritato. 

Lei chinò lentamente la testa, poi si diresse verso una delle altre sedie e si 
mise a sedere. — Non guardavi le notizie da molto tempo. 

— Credo di averne viste abbastanza per stasera. — Cal si sporse in avanti 
e spense lo schermo. Quando si voltò di nuovo, Nikki lo stava scrutando con 
attenzione. Che cosa vedeva sul suo viso? Colpa? — Poi non mi hai detto di 
cosa volevi parlare prima. 

— Per un po’, dopo che sono tornata a casa, non ne volevo parlare. E poi 
volevo farlo, ma ero troppo arrabbiata. 

— Di cosa si trattava? 

Per un lungo momento sembrò che non volesse rispondere, ma poi tirò un 
lungo respiro e disse: — Non puoi essere cieco su quello che sta accadendo al 
nostro matrimonio. Ho bisogno di andarmene. 

Cal non sapeva cosa dire. Non era nemmeno sicuro di poter dire 
qualcosa. Improvvisamente la sua bocca era diventata secca e il suo corpo 
gelato. I dolori che prima aveva ignorato ora tornarono dal primo all’ultimo, 
ma peggiore di tutto era il senso di solitudine. — Troppo arrabbiata? — disse 
infine. — Troppo arrabbiata per parlare di divorzio? 

— Non voglio farlo per ripicca o per rabbia, Cal. Sono solo ferita 
abbastanza. Ho bisogno di fare un passo indietro e dare una nuova prospettiva 
alla mia vita. E non voglio che tu pensi che io farei una cosa del genere in un 
momento di eccitazione o di rabbia. 

Cal non era sicuro di cosa fosse peggio, la rabbia o un freddo 
autocontrollo. — Tu sei fatta così, non è vero? 

Nikki inclinò di nuovo la testa con aria interrogativa, ma Cal scosse la sua 
e parlò di nuovo. — Voglio dire che capisco. 

Forse il suo agitato matrimonio aveva contribuito alla tensione che si era 
creata di recente; ma lui ancora non sapeva cosa avesse creato la tensione. 
Forse era semplicemente troppo preso da se stesso, o troppo occupato, 0 
cosa? Avrebbe voluto fare affidamento su Nikki, dirle della sua amnesia; ma 
ora, ora sarebbe sembrata una sfacciata bugia, una scusa per trattenerla. 
Quello che era peggio, non riusciva a convincere se stesso che la scelta di lei 


era sbagliata. Forse se la sarebbe cavata meglio da sola. Chi poteva dire di 
cosa si stesse occupando ultimamente? E se lui stesso non era convinto di non 
aver fatto niente di sbagliato, poteva difficilmente aspettarsi che lei lo 
alutasse. 

— Quanto sei sicura — chiese infine — che questa sia la cosa giusta da 
fare? — E senza riflettere aggiunse: — Ho bisogno di te. 

Nikki lo fissò, gli occhi blu scuro stranamente luminosi. — Non parliamo 
più come un tempo. Non sono più sicura di quello che voglio. 

— Non sono sicuro di riuscire a vedere quanto l’essere separati 
aiuterebbe veramente le nostre comunicazioni. — Sentì il risentimento nella 
sua stessa voce e si meravigliò di quanto poteva essere seccato e triste con 
Nikki quando non la conosceva nemmeno. 


Lei rimase pensierosa per un momento. — Non mi hai detto di aver 
bisogno di me da troppo tempo. 
— Suppongo che tu abbia ragione. — In qualche modo, senza sapere 


come, aveva la sensazione che lei stesse dicendo la verità. Ma come aveva 
fatto a essere così cieco? Averla perduta e poi ritrovata solo per perderla di 
nuovo gli fece stringere lo stomaco. Il suo senso di colpa crebbe, e con esso 
l’avversione per l’uomo che era stato. — Penso che non sempre diciamo 
quello che sentiamo. 

— Cosa senti in questo momento? 

— Sorpresa, rabbia, nostalgia, solitudine. Amore. — Solo dopo averlo 
detto Cal si accorse che era tutto vero. Non poteva spiegarlo razionalmente. 

— Non è giusto che mentre dovremmo essere insieme invece ci sentiamo 
entrambi soli. — Mille riflessi si accesero nei suoi capelli mentre Nikki 
muoveva la testa. 

La confusione lo dilaniava. Doveva dissuaderla dalla sua decisione. Lo 
stimolo crebbe dentro di lui; di nuovo senza saperlo, era convinto di averla 
dissuasa o convinta un numero tale di volte da fame ormai una questione di 
sensazioni. Non aveva la più pallida idea se questa fosse una delle rare volte 
in cui Nikki voleva essere dissuasa dalla sua decisione. 

— Non dovrebbe essere così — disse infine. Era per questo che Lynn non 
era a casa? Forse Nikki l’aveva già portata in una casa nuova. 

— Malo è. Lo è sempre stato. 

— Sembra che io non sia capace di farti cambiare idea. 

Lei rimase in silenzio. 


— Fammi essere chiaro — disse Cal — su una delle poche cose che 
capisco. Non voglio che tu te ne vada. — Inghiottì a forza. — Ma se questo è 
quello che vuoi veramente, ti dispiacerebbe dirmi i tuoi piani? 

— Prenderò un appartamento a Machu Picchu, vicino alla clinica. Entro 
la prossima settimana. 

Quindi Lynn doveva solo essere a scuola. Ma quali erano i piani di Nikki 
per lei? 

— E che posto ha Lynn in tutto questo? — chiese. 

Nikki stava abbassando gli occhi, ma bruscamente li fissò, spalancati, sul 
viso di Cal. — Cosa vuoi dire con questo? 

— Voglio dire, lei con chi starà? 

Nikki aveva l’aria di essere appena stata schiaffeggiata, mentre sul suo 
viso passavano espressioni dall’ira stupefatta al dolore. Poi quest’ultima fu 
presto rimpiazzata da un atteggiamento perplesso. — Cal, è tutto a posto? 

— No — rispose lui semplicemente. 

— Lynn è morta. Mi stai dicendo che tu non... 

Anche prima che Nikki avesse finito di parlare, Cal sentì il sangue salirgli 
alla faccia. Il suo corpo cominciò a tremare. Rabbrividì senza più controllo, e 
la sua bocca si mosse senza emettere alcun suono. 

Era del tutto inconsapevole dei movimenti di sua moglie, ma qualche 
secondo dopo si accorse che lo stava abbracciando, e che anche le sue braccia 
erano strette intorno a lei, mentre Nikki gli cingeva saldamente le spalle. Lui 
tentò ripetutamente di parlare, senza successo, sentendo pericolosamente che 
gli mancava il respiro, mentre il cuore gli batteva nelle orecchie. Si strinse a 
Nikki ancora più forte. 

Lei gli serrò di nuovo le spalle, poi gli fece scivolare le mani sulla schiena 
e lo strinse con tutta la sua forza alla base della spina dorsale. 

Cal sentì un dolore accecante. In un ultimo barlume di coscienza, sentì 
che stava gridando. 


D 
Indizi 


Per la seconda volta nella giornata, Cal riprese conoscenza. Invece della terra polverosa, comunque, un 
soffice tappeto proteggeva il suo corpo. Scivolò leggermente per mettersi più comodo, e fece una 
smorfia. Si sentiva peggio dell’ultima volta. 


— Cal, stai bene? — Era la voce di Nikki. 

Che cosa stava facendo lei lì? Si scervellò un attimo sulla domanda prima 
di trovare la risposta. Stavano parlando e lei gli aveva detto che Lynn era 
morta. 

Ancora senza riuscire a ricordare quello che in realtà stava accadendo, 
sapeva senza ombra di dubbio che Lynn non era a casa. Nikki gli aveva detto 
la verità. Cal si sentì più triste di quanto ricordasse di essersi mai sentito. 

— Sto bene — disse alla fine, e apri gli occhi. 

Nikki, inginocchiandosi vicino a lui, trasse un profondo respiro. 

— Che cosa sta succedendo? Che cosa ti è accaduto? — Gli toccò la 
guancia. Lo sguardo di lei era più dolce di prima. 

Cal giaceva lì, debole, e la guardò. — Non sono la persona giusta a cui 
chiedere. Come è morta Lynn? 

— Veramente non lo ricordi? 

— Nikki si strofinò gli occhi. 

— Per favore dimmelo. 

— È morta laggiù, con gli altri. Sulla Terra. Ti ricordi almeno questo? 

— Adesso sì. Perché era sulla Terra? 

— Cal, non credo che per te sia la cosa migliore pensarci adesso. Forse 
sei in questo stato a causa del tuo maledetto, ingiustificabile senso di colpa. 
Voglio portarti alla clinica. 

— Ho bisogno di saperlo. Devo saperlo. Dimmelo. 

Nikki si tirò indietro. — Era lì per una gita scolastica. 

— Su mio suggerimento? 

— Éravamo entrambi d’accordo che fosse una cosa buona per lei. 

— Ma io ho insistito, giusto? — La Terra era la sua casa, dopotutto. Era 
sicuro che invece Nikki fosse un’abitante di Daedalus della seconda 
generazione. 

— Questo non significa che sia colpa tua. 

Cal cercò di alzarsi. — Puoi aiutarmi? 


— Stai giù. Hai già danneggiato abbastanza il tuo corpo. È una fortuna 
che tu non sia rimasto in parte paralizzato dal colpo. — Cal alzò un 
sopracciglio e Nikki aggiunse: — Ho visto la tua schiena mentre eri svenuto. 
Che cosa diavolo stavi facendo? — La tenerezza che aveva mostrato mentre 
Cal si riprendeva stava svanendo. 

Era un po’ troppo tardi per cercare di nascondere qualcuno degli 
avvenimenti della giornata. — Non so come mi sono procurato i lividi. A 
quanto pare ho speso parte della mia rendita discrezionale allo “Scordati di 
me”. 

— Lo “Scordati di me”? Cosa ti sta succedendo? 

— Non lo so ancora. Mi puoi aiutare? 

— Appena lascerai che ti porti in clinica. Solo per qualche esame. 

Cal si appoggiò su un gomito e afferrò il bracciolo di una sedia per tirarsi 
su. 

— Maledizione, sei davvero testardo. — Una volta evidente che non 
sarebbe rimasto sdraiato, lei lo aiutò ad alzarsi. — Perché lo “Scordati di 
me”? 

— Quello che mi chiedo anch’io. Non ho nessuna idea del perché. — Cal 
si alzò barcollando, in parte sostenuto dalle braccia di Nikki. — Ma ho 
intenzione di scoprirlo. Farò una visita in ufficio, e forse mi tornerà in mente 
qualcosa. Sembra che gli stimoli visivi funzionino meglio di tutto. 

— Cal, ti... ricordavi di me? — Nikki trattenne il respiro. 

— Perché me lo chiedi? 

— Perché rispondi alle domande con altre domande? Non lo so. Sembri 
diverso in qualche modo. 

— No, in effetti non ti ricordavo — disse candidamente. — Almeno 
all’inizio. Ancora non ti conosco, ma le cose stanno cominciando a tornarmi 
in mente. 

— Quindi tutto quel dire che hai bisogno di me, che vuoi che io 
rimanga... 

— Veniva dal cuore. È tutto quello che posso dire. Le sensazioni 
sembrano precedere i miei ricordi reali. — Cal vide nei suoi occhi il dolore, 
che si impadronì anche di lui. — So che è un conforto maledettamente 
piccolo, ma è la verità. Ed è tutto quello che posso offrirti. Non ho detto 
quelle cose per manovrarti. Ho detto quello che sentivo. È evidente che non 
l’ho fatto molto, ultimamente, o tu sapresti che cosa stava succedendo, e forse 


non ti avrei portato ad andartene. Ma in questo momento devo stimolare altri 
ricordi perduti. Devo andare in ufficio. 

— Ma io ti voglio alla clinica. Sei sottoposto ad uno stress troppo forte. 

— Mi dispiace, Nikki. Proprio non posso. È un’altra sensazione, senza 
nessun fatto concreto a sostenerla, ma qualcosa non va. Più del mio semplice 
crollare sotto pressione o del vuoto nel mio cervello. Devo scoprire che cos'è. 

Impulsivamente Cal la baciò e si voltò per andarsene. Dalla porta aperta, 
mentre si guardava indietro vide Nikki che restava immobile. La sua 
espressione era illeggibile. 

— Mi dispiace — ripeté lui dolcemente. — Non ho scelta. 

La porta si chiuse silenziosamente, e lui rimase lì davanti per un 
momento, chiedendosi se stesse facendo davvero la cosa giusta. Lei sarebbe 
stata lì, una volta tornato a casa. Vista la sua recente vicenda sarebbe stato in 
grado di trovare la via del ritorno? 

Era quasi arrivato alla metropolitana quando disse: — Ciao, Vincent. 

— Ciao. Dove stavi andando? 

— Inufficio. Forse lì potrò saperne di più. 

— Quale ufficio? 

— Vuoi dire che ne ho più di uno? 

— Esatto! Ne hai uno a Machu Picchu e uno sulla Vittoria. 

— Proviamo prima a Machu Picchu. Suppongo che quello sulla Vittoria 
sia solo temporaneo. Non ho progettato di partire sulla nave, vero? 

— Non che io sappia. 

Mentre Cal scendeva nella stazione della metropolitana, notò uno 
scarabocchio fatto da un bambino con il gesso, che diceva: “Machu Picchu 
Ciù Ciù”. Per un istante si chiese se poteva averlo scritto Lynn. Con uno 
sforzo allontanò l’immagine dalla sua mente. 

Secondo Vincent la strada in cui si trovava il suo ufficio non era lontana 
da una delle fermate della metropolitana. Fu abbastanza facile trovarlo. La 
costruzione somigliava molto all’albergo, dall’esterno, tranne che per 
l’insegna dorata che diceva SISTEMI COMPUTERIZZATI DI CONTROLLO. 

Nell’atrio, la scrivania dell’addetto alla ricezione era vuota. Cal rimase 
sorpreso per un attimo, poi pensò di guardare lo schermo di Vincent. 
Probabilmente l’orario di uscita era passato, quindi la maggior parte della 
gente doveva già essere andata via. Vicino ad una porta chiusa a chiave che 


portava alla zona degli uffici c’era un riquadro bianco per l’impronta del 
pollice. Cal lo provò. 

Con un forte “clic” la porta si spostò di fianco, lasciando vedere un lungo 
corridoio con le porte degli uffici su entrambi i lati. Fortunatamente, ognuna 
aveva le targhette con i nomi. Cal camminò lungo il corridoio, guardando le 
targhette di destra sperando di più che da quelle di sinistra. Cinque porte più 
giù trovò il suo ufficio, a destra. 

La stanza era piccola ma bene attrezzata. Due grandi schermi occupavano 
gran parte della parete. Una massiccia scrivania con uno schermo inclinato 
appoggiato sul piano dominava la stanza. La finestra gli offriva una veduta 
familiare, sul punto più lontano del cilindro di Daedalus. 

Sentendosi un intruso Cal si avvicinò alla poltrona e si mise a sedere. 
Allineato con il bordo frontale della scrivania c’era un rettangolo sfumato di 
colore diverso. Lo spinse leggermente, e questo prima si mosse oltre la 
superficie della scrivania, poi scattò indietro così che lui riuscì ad afferrarlo e 
a tirarlo fuori, scoprendo una tastiera. 

Spinse il riquadro bianco con il pollice e lo schermo inclinato si illuminò. 
Poco dopo l’immagine della Vittoria era sospesa nell’aria sopra la scrivania. 
Con la coda dell’occhio Cal colse un movimento guizzante, e si accorse che 
la maggior parte degli interruttori sulla tastiera avevano una nuova didascalia. 
Premette ZONA ABITAZIONI e guardò di nuovo l’ologramma. 

La forma della nave ricordava uno spiedo di shish kebab su cui fossero 
infilati una grande cipolla e due cilindri più piccoli. Uno dei due era separato 
dagli altri corpi da tutta la lunghezza dello spiedo. Una larga banda intorno 
all’“equatore” della cipolla diventò arancione per indicare la zona destinata a 
spazio abitativo. Quindi la Vittoria ruotava sullo spiedo quasi come faceva 
Daedalus, con l’estremità appuntita orientata nella direzione in cui avrebbe 
viaggiato. 

L’interruttore segnato UFFICI E LABORATORI fece accendere una zona a 
forma di salsiera nella parte smussata del corpo principale, che si allargava 
sino alla zona delle abitazioni, AGRICOLTURA fece illuminare la sezione finale. 

Cal toccò SPECIFICO e UFFICIO, e una nuova serie di didascalie sui tasti 
prese il posto delle precedenti. 

— Vincent, qual è il numero del mio ufficio sulla Vittoria? 

— Quattordici-dodici D. 

Appena Cal inserì il numero, una luce rossa lampeggiò 


approssimativamente a metà strada fra la zona abitazioni e il centro dell’area 
uffici. Un senso di disagio crebbe dentro di lui mentre guardava l’immagine 
illuminata della Vittoria. Si sentì persino più turbato di quanto si fosse sentito 
allo “Scordati di me”. Aveva avuto esperienze dolorose, lì? 

Batté numerosi altri tasti, e il computer cominciò a trasmettere un 
programma registrato sulla Vittoria. Cal si sistemò sulla sedia e guardò un 
servizio sul progetto della nave, propulsione, supporti vitali, sistemi di 
controllo, schermatura, navigazione, sistemi di ritorno, comunicazioni, 
agricoltura, condizioni di vita, e storia. 

Tutte le informazioni gli sembravano nuove, ma si trovò ad assorbirne 
molte con più facilità di quanto potesse aspettarsi chi vi assistesse per la 
prima volta. Non era altrettanto utile, comunque, che trovarsi di persona sulla 
Vittoria. Quella nave lo attirava sempre più. Ma prima aveva qualcosa da 
scoprire lì. 

Forse la sua lista telefonica gli avrebbe detto se Domingo, l’uomo 
assassinato, era qualcuno con cui lui aveva contatti. Un momento dopo una 
colonna sulla sinistra mostrò nomi completi e una serie di numeri che 
potevano essere codici d’identità personale, numeri di telefono o entrambe le 
cose. Al centro c’erano gli indirizzi, a destra le forme abbreviate dei nomi, 
che dovevano essere quelle che normalmente usava per parlare con loro. 

L'elenco includeva Nikki, molti nomi di persone con il relativo indirizzo, 
e altri di possibili colleghi di lavoro, compreso Russ Tolbor. Cal guardò i 
nomi della Usta, chiedendosi di chi, se mai c’era, potesse fidarsi. Solo dopo si 
accorse che l’unico nome che aveva avuto paura di vedere, Gabriel Domingo, 
mancava. 

In fondo allo schermo un messaggio diceva CONTINUA. Premette il tasto 
segnato PAGINA SUCCESSIVA, ma cambiò solo la riga in fondo, che ora diceva 
CONTINUA (PA). Un menù di aiuto gli confermò che il resto dell’elenco era 
protetto da un codice d’accesso. Ma perché? 

Improvvisamente la sua già scarsa fiducia nella propria innocenza 
scomparve del tutto. Domingo poteva essere facilmente nella parte segreta 
della lista. Ma perché avrebbe protetto solo alcuni nomi? Certamente il 
semplice fatto di conoscere una persona non lo avrebbe incriminato. 

Fece alcuni tentativi con varie parole di accesso. Non rispondeva a 
“Nikki” a “Cal”, a “parola d'accesso”, né a nessuna di altre ovvie possibilità. 

— Vincent, conosci nessuna delle chiavi d’accesso a questo sistema? 


— Negativo, amico mio. 

— Come pensi di potermi aiutare se sai così poco? 

— Aspetta. Non dirmelo. 

— Grazie, Vincent. Vai a farti un Napoleone. 

Punto morto. Almeno finché non fosse riuscito a ricordare di più. Forse 
l’archivio posta del suo computer gli avrebbe fornito un indizio. 

Non c’era nessun messaggio in arrivo, ma gli ultimi tre che aveva inviato 
lui erano ancora in memoria. Il primo era un rapporto della situazione 
apparentemente diretto al suo capo. La destinazione diceva TOM H, il cui 
ufficio era evidentemente lungo il corridoio. I dettagli significavano poco per 
Cal, ma nominavano quattro test finali. Tre erano indicati come completi, 
l’altro era un test conclusivo sulle comunicazioni. Alla fine di un rapporto 
d’altro genere, ma sempre relativo al suo lavoro c’erano due righe: “Ti ho 
lasciato un altro taglio. Non rovinare anche questo”. 

Un russare sommesso lo distrasse un momento. 

— Smettila, Vincent. 

La seconda nota era sconcertante. “21,00. Tinsdale”. La destinazione del 
messaggio diceva “Angel”, ma non c’era nessun Angel nella lista telefonica. 
Il vero nome doveva essere nella sezione protetta. Ventuno e zero zero 
doveva essere un orario, ma cosa voleva dire “Tinsdale”? 

Forse si stava incontrando con un’altra donna. Era per questo che Nikki si 
sentiva tagliata fuori? Una cosa del genere sarebbe stata comprensibile. Forse 
era soltanto troppo educata o spaventata per parlarne, oppure non ne sapeva 
niente. Ma no, gli sembrava impossibile. L’attrazione che provava per Nikki 
era così forte che non poteva credere di poter fare una cosa simile. In 
qualunque cosa si fosse immischiato negli ultimi dieci anni, non poteva 
essere cambiato così tanto. 

— Cos’è Tinsdale? — chiese. 

— La forza motrice di una rivoluzione sociale del ventunesimo secolo, un 
parco sulla Vittoria e una marca di tute di sopravvivenza — gli disse Vincent. 

Un parco sulla Vittoria era la cosa che aveva più senso. Doveva 
incontrare Angel alle 21,00 a Tinsdale Park? Quella sera? Forse la sera 
prima? L’ora di trasmissione del messaggio risultava le 19,00 del giorno 
precedente. Ci sarebbe potuto essere un accordo secondo cui gli 
appuntamenti non datati s’intendevano per il giorno stesso, oppure c’erano 
dei giorni stabiliti per incontri decisi in precedenza. Oppure ancora, forse alle 


21,00 doveva andare a ritirare la sua tuta Tinsdale che era in riparazione. Ma 
allora “Angel” non avrebbe voluto dire niente. “Angel: Riparazione Tute” 
suonava improbabile, e in ogni caso non sarebbe stato necessario proteggerlo 
con una chiave d’accesso. 

Per il momento lasciò perdere. L’ultimo messaggio era per “Jam”, e 
diceva “Spero di saperne di più su S & G stanotte. Farò rapporto quanto 
prima”. Ma se il primo messaggio era per il suo capo, per chi era questo? 
Nemmeno “Jam” era sulla lista telefonica. C'erano persone che avevano due 
capi. Ma anche se era così, perché lui avrebbe dovuto comunicare di nascosto 
con uno? Stava mandando notizie riservate? Per quanto ne sapeva, poteva 
anche avere un’amante e qualcuno lo stava ricattando. “S & G” non avevano 
nessun significato per lui. 

Tagliò corto con le congetture. Aveva bisogno di informazioni più 
concrete, e avrebbe fatto meglio ad andarsene di lì e a cercare di procurarsele. 
Sporgendosi in avanti sulla sedia, pigiò il pulsante per spegnere e fece 
scivolare di nuovo la tastiera dentro la scrivania. Doveva fare in fretta per 
raggiungere Tinsdale Park entro le 21,00. 

— Vincent, è ora che io vada sulla Vittoria. Puoi indicarmi la strada 
giusta? 

— Daedalus ruota? 

Mentre la metropolitana saliva veloce sulla collina, Cal aggiornò Vincent. 

La gravità che diminuiva lentamente era segno evidente che si stavano 
avvicinando alla calotta finale di Daedalus, ma Cal sentì anche una forza 
laterale che lo spingeva contro la spalliera del sedile mentre il veicolo 
perdeva il momento angolare. La metropolitana rallentò fino a fermarsi del 
tutto. Solo la cintura di sicurezza tenne Cal al suo posto. 

Galleggiò all’interno del tunnel, aggrappato al corrimano, con i piedi 
sempre poco intenzionati a restare fermi sul pavimento. Da una finestra sul 
soffitto poté vedere altri tunnel che si univano a un disco più piccolo al centro 
dell’asse di rotazione di Daedalus. Le larghe gallerie della metropolitana 
diventavano sempre più piccole, come quella in cui si trovava lui. 

Erano unite da un anello, in modo che i passeggeri potessero passare 
dall’una all’altra. 

Aveva erroneamente immaginato che tutti i tunnel confluissero in uno 
principale, invece quello in cui si trovava fece semplicemente una curva, così 
che risultò allineato con l’asse di Daedalus. Le pareti ora erano trasparenti. Il 


raccordo tra Daedalus e l’adiacente disco industriale sembrava un mazzo di 
una dozzina di canne distinte tutte parallele l’una all’altra, con una più grande 
proprio al centro. Alcune persone si muovevano negli altri tunnel. 

Nel raccordo le pareti erano di nuovo opache, e la galleria curvava fino a 
una sala circolare con due poli a bassa gravità. Cal si diresse verso quello 
contrassegnato Discesa e cadde lentamente per circa venti metri, atterrando 
dolcemente sul pavimento. 

Il pavimento era una striscia di circa venti metri di larghezza, che piegava 
verso l’alto, in lontananza, ad entrambe le estremità. Diversi ascensori nel 
muro si fermavano a intervalli. 

Cal rimbalzò leggermente mentre entrava in quello più vicino. Dimenticò 
di usare i reggimano, e sbatté la testa contro il soffitto imbottito proprio 
mentre la cabina cominciava a scendere verso il piano più esterno. Cercò di 
pensare a cosa poteva essere successo a Domingo al livello C5. Era tentato di 
andarci, ma la polizia avrebbe potuto essere ancora lì. 

Il pavimento del livello più esterno era inclinato verso l’alto in modo 
molto meno evidente. Immediatamente alla sua sinistra, un’insegna diceva 
NAVETTA, e una freccia indicava un’apertura circolare nel pavimento. Altre 
insegne erano visibili in lontananza. 

Una scala portava giù attraverso una pesante porta a tenuta stagna, e il 
corridoio si allargava in un locale abbastanza grande da contenere 
comodamente circa venti persone in piedi. 

Dentro la navetta non c’era molto più di qualche sedia e due grandi 
finestre con i battenti chiusi. Ad un’estremità, un grande segnale di PERICOLO 
indicava l’uscita di emergenza. Vicino alla porta c’era un armadietto per le 
tute. Cal si mise a sedere. Sul bracciolo c'erano due interruttori. Ne mise uno 
SU VITTORIA e l’altro su APRIRE LE PERSIANE. 

Si riparò gli occhi dalla luce accecante e trattenne il fiato davanti al 
panorama. La parete esterna del cilindro di Daedalus si proiettava verso 
l’alto, e il sole splendeva incredibilmente luminoso sotto di lui. Lontano dal 
corpo di Daedalus c'erano due enormi specchi. Mosse gli occhi per vedere 
fuori dalla finestra, e in un angolo vide Icarus, che si spostava rapidamente in 
un arco gigantesco, seguito dalla Terra. Subito dopo apparve la Vittoria. 

Un tremolio attirò il suo sguardo, e lui si voltò a guardare dalla finestra 
alle sue spalle. Immagini sfuggenti di antenne e sagome sgraziate passarono 
roteando vicino alla finestra, assolutamente troppo in fretta perché potesse 


distinguerle. Stava guardando il disco più vicino a quello su cui si trovava, 
ma gli ci volle ancora un momento prima di ricordare che era lui che si stava 
muovendo. L’altro disco era fermo, per il lavoro a gravità zero. Al di là del 
disco c’era l’enorme specchio concavo che faceva funzionare l’impianto di 
energia. 

Si voltò di nuovo verso la prima finestra giusto in tempo per vedere la 
notte che cadeva su Daedalus, almeno all’interno. Gli specchi si stavano di 
nuovo piegando ad angolo verso la superficie, e poco dopo rallentarono 
gradualmente finché aderirono completamente al guscio di Daedalus. 

— Così Icarus deve stare sveglio fino a tardi — disse. Icarus aveva 
ancora gli specchi spiegati. Lo schermo di Vincent gli disse che aveva meno 
di un’ora per arrivare. Avrebbe raggiunto Tinsdale Park in tempo? 

— Icarus resta acceso fino a mezzanotte — disse Vincent. — I raccolti 
non hanno esattamente lo stesso tipo di bisogni. 

— E adesso? 

— Dovremmo partire da un momento all’altro. — Quasi mentre Vincent 
finiva di parlare, ci fu un colpo attenuato contro la parte superiore della 
navetta. — Siamo quasi in posizione. Quando saremo rivolti esattamente 
verso destra, Daedalus ci lascerà andare. 

Improvvisamente la gravità cessò. Nello stesso momento Daedalus 
cominciò a muoversi sopra e dietro il campo visivo di Cal. Icarus, la Vittoria 
e la Terra smisero il loro viaggio apparente intorno a Daedalus e restarono 
dov’erano al momento del distacco. Cal avvertì un attimo di capogiro, ma si 
riprese in fretta. 

— Quanto ci vuole? — chiese, guardando la Vittoria che cresceva 
lentamente davanti a lui. 

— Circa dieci minuti. Speriamo soltanto di essere esattamente in linea, 
così il magnete della Vittoria potrà afferrarci. 

— Ci sono stati molti errori? — Cal si chiese se non avrebbe dovuto 
saperne di più prima di andare così lontano. 

— Nemmeno uno, ma nessuno è perfetto. Mio fratello Harold dall’altra 
parte è piuttosto preciso, comunque. 

— Tuo fratello? 

— Figura retorica. Il computer che controlla il ricevitore. 

Mentre si avvicinavano sempre più alla Vittoria Cal sentì un rumore 
ovattato, profondo, simile a un digrignare di denti, e la capsula cominciò a 


ruotare lentamente intorno al suo asse. 

— Cosa sta succedendo? — chiese Cal. 

— Normale amministrazione. La navetta può essere afferrata comunque 
sia orientata, ma se non ruota, ti troverai appeso per la cintura quando ci 
fermeremo. Non credo che sarebbe molto piacevole. 

— Non mi sto lamentando. 

La Vittoria crebbe di dimensioni, e ora era visibile nell’angolo superiore 
della finestra. Che cosa c’era nella nave che lo disturbava tanto? Un thunk 
risuonò dall’alto contro lo scafo, e il ritorno della gravità schiacciò Cal contro 
la poltrona. Un secondo rumore lontano segnalò che l’attracco meccanico alla 
Vittoria era stato effettuato. 

Una procedura quasi inversa a quella seguita su Daedalus lo porto a un 
passaggio a bassa gravità all’interno della nave. 

La Vittoria era illuminata quanto Daedalus, ma la luce proveniva da una 
fonte differente, un tubo scintillante lungo l’asse di rotazione. 

Essere lì dentro dava l’impressione di trovarsi all’interno di una grande 
palla più che di un cilindro. Le proporzioni erano ridotte rispetto a Daedalus. 
Cal riusciva a intravvedere grandi strutture nella parte più lontana della 
Vittoria; su Daedalus non aveva visto niente più che macchie indistinte di 
colori. 

Anche il sistema di trasporto era modesto, in confronto. I vagoni della 
sotterranea si muovevano da una parte all’altra dell’asse a gravità zero. 

Vincent gli disse qual era il treno che lo avrebbe portato più vicino a 
Tinsdale Park, e Cal salì su una vettura dopo una breve camminata. La 
carrozza, piuttosto lenta, dava l’idea di poter essere facilmente trasformata da 
trasporto passeggeri a trasporto merci semplicemente togliendo le file di 
sedili. 

Fra passato qualche minuto dall’ora dell’ipotetico appuntamento quando 
Cal scese dal veicolo e vide il parco, che si apriva tra due penisole irregolari 
di residenze urbane per scapoli. 

Non era solo nel parco. Molte altre persone si rilassavano sulle panchine 
o riposavano sull’erba, e poteva vederne altre in lontananza. Angel era lì? 
Forse lui o lei era andata via dato che lui non era arrivato in orario? Per 
quanto ne sapeva, quello poteva non essere nemmeno il giorno esatto. Magari 
doveva incontrare Angel, lì, il giorno prima. 

— Non vedo nessuno che si avvicina a salutarmi — disse, cominciando a 


camminare per il prato con forzata indifferenza. 

— Forse non hai un’aria amichevole — suggerì Vincent. 

— Forse. — Cal si fermò. — Questo parco gira intorno all’intera 
circonferenza della Vittoria? 

— No. Sembra così, ma ad ogni mezzo chilometro circa, il nome cambia. 
Quello lì davanti è Tandem Park. È un po’ più confortante per le persone 
incontrarsi in posti con un nome che non al settore cinque, quadrante 
sessantadue e così via. 

— I computer hanno sempre ragione, Vincent? 

— Invariabilmente. Dopo un lungo studio, uno dei miei antenati ha 
concluso che i portacenere causano il cancro. 

Cal continuò a camminare, ancora sconcertato per la curvatura sempre più 
pronunciata del terreno che saliva gradualmente intorno a lui in ogni 
direzione. Nessuna delle persone a cui passò vicino gli sembrava familiare, e 
lui non si guardò indietro per vedere se qualcuno lo stava osservando. Se solo 
avesse avuto qualche piccolo dato su Angel. Altezza, colore dei capelli, 
sesso, età. Qualunque cosa per restringere il campo. 

L’equazione aveva troppe incognite. Più avanti poteva vedere il segnale 
che indicava il confine del parco, e ancora nessuno gli si era avvicinato. Si 
voltò per tornare indietro, poi si fermò. Un olmo di media grandezza che 
aveva già notato prima adesso gli sembrava decisamente familiare. Era 
certamente già stato lì. 

Cal lo guardò ancora per un momento e disse: — Sei pronto per un altro 
breve viaggio, Vincent? 

— Mi prometti di non sbattermi da nessuna parte? 

— Credo di poterci riuscire. 

— D'accordo allora. Dove andiamo? 

— All’ufficio che ho qui. 

La costruzione somigliava molto a quella su Daedalus tranne che non 
aveva prato sul davanti, e sembrava molto più affollata. Questa volta c’era 
qualcuno all’ingresso. 

L’addetto alla ricezione non disse niente, annuendo appena mentre la 
porta si apriva. Almeno lì era conosciuto. Cal lo ringraziò e camminò lungo il 
corridoio al di là della porta, conscio dell’aumentato livello di rumore causato 
dalle conversazioni nei vari uffici. 

Provò a camminare in fretta, in modo da trovare il suo senza far capire il 


proprio disorientamento. La fortuna non migliorava. 

— Ehi, Cal — gridò una voce dalla porta che aveva appena oltrepassato. 

Lui era già più avanti, così riuscì almeno a leggere la targhetta con il 
nome senza dare nell’occhio. “Leroy Krantz, Elementi di comunicazione”. 

— Cosa posso fare per te, Leroy? — chiese Cal, trovandosi di fronte a un 
uomo che non ricordava assolutamente. Per un momento si chiese se “Signor 
Krantz” fosse il modo in cui lo chiamava di solito. Leroy aveva forse quindici 
o vent’anni più di lui e portava i capelli grigi tagliati molto corti. Le sue 
sopracciglia erano talmente più scure del resto dei suoi peli che sembravano 
quasi tinte. 

— Dovevamo incontrarci stamattina — disse Leroy. Quando Cal non 
rispose, aggiunse: — Per verificare il test finale del controllo del computer di 
collegamento. 

— Ho avuto qualche, ah... problema sul fronte casalingo. Possiamo 
spostarlo? — Forse per allora avrebbe potuto avere più che una vaga idea di 
quello di cui l’uomo stava parlando. Doveva essere il quarto test della sua 
nota a Horvath. 

— Domani mattina? — chiese Leroy. 

La sensazione durò solo un istante, ma Cal era sicuro che l’altro 
sembrasse sollevato. Ma perché? — Domani pomeriggio? — offrì lui. Così 
presto. 

— Revisione dei risultati alle 13,00, qui? 

Revisione dei risultati del test? Non sarebbe riuscito a capire molto da 
una serie di tabulati. Forse se avesse potuto avere qualche spunto visivo, gli 
sarebbe rimasta una possibilità. 

— Cosa ne diresti di dare un’occhiata a una delle parti pratiche del test? 
— chiese. 

— Cosa? Oh, certo, certo. Tutto quello che vuoi. 

— Arrivederci, allora. — Cal si voltò per andarsene. 

— Stai bene? — gli chiese Leroy. 

— Sì. Perché? 

— Niente di speciale. Sembri solo un po’ agitato ultimamente. Vuoi che 
andiamo a bere qualcosa? Parlarne? 

Cal esitò, chiedendosi se avrebbe saputo qualcos’altro da Leroy, parlando 
con lui, o se era meglio mantenere il suo proposito di andare in ufficio. Leroy 
stava sinceramente cercando di aiutarlo, o sapeva più di quello che lasciava 


credere e voleva solo prenderlo in giro? Esitò per un momento, finché un 
senso leggerissimo di inquietudine si diffuse dentro di lui. — No — rispose. 
— Ma grazie comunque. 

— Magari un’altra volta. — Leroy sorrise mentre Cal si voltava di nuovo 
per andarsene. Stava ridendo di lui, o solo cercando di mostrarsi amichevole? 

Nessun altro lo chiamò lungo il percorso fino al suo ufficio. La stanza 
somigliava molto a quella su Daedalus, tranne che per la vista e la vaga 
impressione che molti dei mobili fossero a rotelle, pronti per essere trasferiti 
quando la Vittoria fosse stata sul punto di partire. 

La scrivania stessa, con il computer, avrebbe potuto essere quella 
dell’ufficio di Daedalus. Anche i dati in memoria erano a prima vista uguali. 
Questa volta, comunque, ispirato da Leroy, Cal richiamò l’elenco degli 
appuntamenti. 

Eccolo lì: “Leroy K., 09,00, oggi. Scopo: verifica finale del test sul 
controllo delle tecniche di collegamento per il sistema di comunicazioni”. 
Certamente la cosa non doveva coinvolgere solo Cal e Leroy. Ma 
apparentemente era così. 

Non c’era nessun altro appuntamento in elenco, quindi non poteva avere 
altri indizi da quella parte. 

— Vincent, cosa sai di Leroy? — Ha un ufficio vicino al tuo, ti conosce, 
e non manca agli appuntamenti, lui. 

— In altre parole, tutto quello che sai è quello che entrambi abbiamo 
appena visto? 

— Hai ragione di nuovo, Ranger Solitario. 

— Ho la legge dalla mia parte. — Ripeti? 

— La legge della statistica. 

Dopo la prima parte di oggi, è naturale che riesca a fare qualcosa di 
buono. — Cal si alzò immediatamente dalla sedia. — Non sto facendo 
abbastanza progressi qui. Ci sono altri posti in cui vado di frequente? 

— Il Centro Comandi. Dove prenderà posto il conducente dell’autobus. 

— Dov'è? 

— A dieci minuti da qui. È alla stessa latitudine di questo ufficio. 

Il Centro Comandi era anche più affollato della zona del suo ufficio. 
Dopo aver passato un altro controllo, vagò per i corridoi interni finché 
finalmente vide un cartello che diceva AREA DI OSSERVAZIONE. Una serie di 
frecce guidava a una stanza debolmente illuminata, con una parete di vetro. 


La scena sottostante, al di là della finestra, sembrava il teatro di una missione 
operativa che aveva visto una volta sulla Terra. 

Tre file curve di cubicoli di vetro ospitavano il personale. Davanti a loro, 
sulla parete opposta, c’era un enorme video diviso in varie sezioni. Un quarto 
dello schermo mostrava al momento una parte del cielo, con un’immagine 
ingrandita della Stella di Barnard e della zona circostante. Le stelle che 
formavano Ophiuchus erano fuori dal campo visivo. 

Parti di testo erano interrotte qua e là da vari grafici che indicavano livelli 
di potenza, stato di navigazione e condizioni del sottosistema. In alto a destra, 
grandi lettere arancione dicevano NOMINALE: 4G 9H 14M 475. I secondi 
andavano indietro. La sensazione di urgenza di Cal si fece più forte. 

Dalla descrizione del computer circa il suo lavoro, sapeva di aver preso 
parte alla preparazione di quello che stava vedendo: responsabile del sistema 
di controllo computerizzato per il collegamento di tutti i sottosistemi. 

Nelle ultime ore la sua memoria era stata refrattaria, e aveva offerto ben 
poco spazio ai nuovi stimoli esterni. Forse aveva fatto tutto così in fretta che 
il suo subconscio si rifiutava di legarsi alla parte consapevole della sua 
mente, o probabilmente il trovarsi al Centro Comandi gli aveva fomito 
stimoli visivi sufficienti a far funzionare la sua mente con più sollecitudine. 
Comunque fosse, si accorse di saperne molto più di quanto avrebbe dovuto 
un semplice visitatore. 

L’ora in alto a destra sullo schermo indicava il tempo rimanente prima 
della partenza della Vittoria. Meno di cinque giorni. Non si era reso conto 
prima che ci fosse così poco tempo. Si sentì inquieto. 

Diede un’occhiata alle finestre di fronte allo schermo murale. Anche 
senza le lettere luminose, sapeva che l’ufficio centrale nella seconda fila 
apparteneva a Russ Tolbor. Cal non riuscì a intravvedere nessun movimento 
all’interno del cubicolo, ma c’era troppo buio per vedere se Tolbor fosse lì, 
immobile, a fissare silenziosamente lo schermo, 0... o a fissare Cal. 

“È assurdo” si disse. La paranoia stava prendendo il sopravvento. 
Chiunque sembrava metterlo in agitazione. 

Mentre Cal restava fermo, chiedendosi cosa fare dopo, lo schermo si 
vuotò, e si materializzò invece l’ologramma più grande che potesse ricordare. 
Era la Vittoria, apparentemente segnata con colori in codice che indicavano 
quanto mancava ancora perché ogni cosa fosse pronta per la partenza. Quasi 
l’intera superficie era verde. Qua e là c’erano macchie di giallo. Una 


minuscola manciata di rosso lampeggiava lentamente. La partenza era 
vicinissima. 

Cal guardò di nuovo l’ufficio centrale. — Cosa puoi dirmi di Russ 
Tolbor, Vincent? 

— Oltre a quello che c’era nel notiziario di stamattina? 

— SÌ. 

— Si è offerto volontario per questo incarico e non ha avuto quasi 
nessuna opposizione. È sul Chi è di Daedalus. Quarantun anni, mai stato 
sposato. È stato il promotore di vari programmi di beneficenza, per la 
maggior parte collegati alla chiesa di cui fa parte, la Presodista, ma si è anche 
dato da fare per abbattere le barriere denominazionali. La sua esperienza di 
comando include due missioni su Giove. Inizialmente era specializzato nel 
tuo stesso campo, computer, ed è stato autore di varie innovazioni prima di 
passare alla direzione. 

Cal fissò l’ologramma. I ricordi andavano e venivano. Invece della 
sensazione di vuoto totale, come quando si era svegliato, cominciava a sentire 
più come se le informazioni fossero lì a portata di mano, se solo avesse 
saputo dove guardare Ma l’impressione di averle quasi sulla punta della 
lingua era nello stesso tempo frustrante. 

— Non credo che tu ti senta mai stanco, vero, Vincent? 

— Magari annoiato. Il mio primo padrone voleva soltanto che gli facessi 
quadrare il bilancio. Ma non stanco. 

— È vero? 

— No. Mi hai comprato di prima mano. Ma questo è monotono. 

— Bene, io mi sto stancando, ma non certo annoiando. Mi chiedo cosa 
stia facendo Nikki in questo momento. 

Cal lasciò la cabina di osservazione e camminò lentamente per i corridoi 
in direzione dell’uscita. Era quasi arrivato quando una porta laterale si aprì, e 
si trovò faccia a faccia con Russ Tolbor. 

— Pensavo che saresti venuto prima — disse Russ. — Abbiamo finito la 
maggior parte dei controlli finali. — Sembrava che si aspettasse una risposta 
da Cal. Di persona, il comandante sembrava più colorito, più in salute di 
quanto apparisse sullo schermo. Era più alto di Cal di diversi centimetri e 
questo rendeva meno visibile la calvizie incipiente e più evidente la barba 
tenuta perfettamente in ordine. Se la rifinitura d’oro e d’argento sul cinturino 


del computer dell’uomo era significativa, portava un terminale da polso dello 
stesso tipo di Vincent. 

— Ho avuto qualche problema stamattina presto — rispose Cal. — Sto 
ancora cercando di riprendermi. 

— Niente che tu non possa risolvere, comunque, giusto? 

— Giusto. — Cal esitò, avvertendo nuovamente la stessa inquietudine 
che aveva provato durante la conversazione di poco prima. — Non vedi 
proprio l’ora che sia finita, vero? 

— Sì. Dio chiede qualcosa a tutti noi, e noi dobbiamo obbedire di buon 
grado. Non vedo proprio l’ora. La vita è troppo complicata su Daedalus. 

— Dio ti ha detto di andare? 

Tolbor scoppiò a ridere. — No. 

Non si tratta di una cosa del genere. Mi sorprendi, Cal. Dio non agisce 
così direttamente. Ma durante la mia vita, a qualche svolta importante, ho 
sentito che qualcuno mi spingeva nella giusta direzione. 

— Questo significa che sei stato scelto per l’incarico a causa della tua 
fede religiosa? 

— Difficilmente. Nonostante la mia fede è più esatto. La libertà religiosa 
non è ancora morta del tutto, comunque, Ma tu, piuttosto, non sembri stare 
molto bene oggi. Ti sei sottoposto a un bel superlavoro, ultimamente. Stai 
attento allo stress — disse Russ. L’intensità dei suoi occhi era ancora la 
stessa che aveva notato durante l’intervista. — Abbi cura di te. 

— Farò del mio meglio — Cal si voltò per andarsene. 

Fu soltanto quando raggiunse l’atrio che si rese conto che il suo respiro 
era più affannoso, e sentì un leggero brivido di freddo. Ma era a causa del 
comandante? Forse Cal diventava nervoso ogni volta che si trovava di fronte 
ad una persona di potere? Non aveva modo di dirlo con sicurezza, però gli 
sembrava improbabile. 

Angel poteva essere Russ? Niente impediva che un codice protetto da una 
chiave d’accesso non potesse riferirsi a qualcuno che Cal conosceva in 
pubblico ma con cui aveva in privato rapporti diversi. 

Ma questo poteva essere altrettanto vero per chiunque della sua lista. Chi 
altro era candidato? Poteva ricontrollare l’elenco parlando con ogni persona e 
usando la parola angelo nella conversazione. No. 

Lasciò il Centro Comandi, avvertendo di nuovo la stanchezza. Si sentiva 
gli occhi asciutti, e aveva ripreso a zoppicare. Forse sarebbe dovuto andare a 


casa. Certamente Nikki era già tornata, a quell’ora. Una chiacchierata con lei 
e un po’ di riposo avrebbero potuto aiutarlo. 

Cal prese posto in una carrozza vuota che cominciò a salire sulla collina 
verso l’uscita a bassa gravità. Chiuse gli occhi per un momento. 

— Vincent — disse. — È possibile per te controllare il notiziario e dirmi 
se viene fuori qualcos’altro su Gabriel Domingo? 

— Facile. Ma sei in ritardo. C’è già stato qualcos’altro. Sono rimasto in 
ascolto. 

Aprì di nuovo gli occhi. — Allora dimmelo. E tienimi al corrente se senti 
qualcos’altro. 

— Ogni tuo desiderio è un ordine. Poco più di mezz'ora fa il notiziario ha 
detto che le ricerche della polizia nell’appartamento di Domingo hanno 
rivelato alcune interessanti novità. A quanto pare Domingo si era incontrato 
spesso con qualcuno, forse un medico, alla Clinica Taber. 

— Clinica Taber. Suona familiare. 

— Non ne sono affatto sorpreso. È dove lavora Nikki. 


6 
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Cos’altro ha detto il notiziario? — chiese Cal. — Che forse Domingo stava vendendo droghe a un 
medico che gliele pagava bene e poi le rivendeva? 


— Ci sei vicino — rispose Vincent. — E hanno trovato altre capsule di 
Vital 22 nel suo appartamento. 

La metropolitana della Vittoria continuava a salire in direzione 
dell’uscita. 

Quindi c’è un legame fra Domingo e la clinica dove Nikki lavora. Questo 
non significa però che ci sia un legame tra Domingo e Nikki. 


— Non necessariamente, comunque — disse Vincent. — Sembri sulla 
difensiva. 
Cal fece una pausa. — Forse lo sono. Non vorresti essere al mio posto, 


vero? Metà dei miei ricordi se n’è andata in una notte, e forse ho ucciso 
Domingo. Evidentemente non ho mantenuto rapporti splendidi con mia 
moglie, e forse anche lei è invischiata in tutta questa faccenda. Per quanto ne 
so, poteva avere con Domingo più che un rapporto medico-paziente. La sua 
specialità sono i trapianti. 

— Ma non crederai davvero che abbia fatto qualcosa di illegale? 

La metropolitana raggiunse la cima della collina. 

— No, credo di no — disse Cal alla fine. — Ma non mi piace la 
possibilità di essere in errore. 

Calmo e pensieroso Cal tornò su Daedalus. Si chiese perché Nikki lo 
voleva alla clinica. Perché avrebbe potuto tenerlo d’occhio, o semplicemente 
perché era preoccupata per la sua salute? O per la sua sanità mentale? Voleva 
credere alla sua innocenza. 

Considerò brevemente l’idea di esaminare il luogo dove era stato trovato 
il corpo di Domingo, ma decise di lasciar perdere. Era vicino all’esaurimento 
totale e la polizia probabilmente stava ancora tenendo d’occhio la zona. 

Nella sotterranea si sforzò di stare sveglio. Lungo il percorso verso casa 
sentì i muscoli del suo stomaco tendersi mentre pensava a Nikki. Cos’altro 
poteva dirle senza prima averne saputo di più su se stesso? Lei era ancora 
quasi una sconosciuta. 

Si era preoccupato per niente. Lei non c’era. 

Si chiese dapprima se si fosse già trasferita. Controllò sul computer se 
c'erano messaggi, e ne trovò uno di lei, arrivato circa due ore prima. Il 


messaggio era breve: “Sono stata chiamata d’urgenza, Cal. Non so quanto 
farò tardi”. Esitò un istante, come se volesse aggiungere qualcosa. Poi il suo 
viso sparì dallo schermo. 

Nonostante la stanchezza, Cal fece ripassare il messaggio. Trovò i 
controlli di velocità e fermò l’immagine di Nikki. La sua espressione stanca, 
interrogativa, sembrava anche un po’ preoccupata, e i suoi occhi neri 
guardavano dritti davanti a lei, fissi su un punto preciso. Cal cercò di 
guardare oltre la sua immagine. Forse poteva aiutarlo a scoprire cosa stava 
succedendo. Mentre si dimenticava di se stesso per un momento, 
guardandola, la diffidenza che aveva provato prima si dissipò. Dopo un 
ultimo lungo sguardo, spense il computer. 

— Vincent, io vado a letto. Vuoi svegliarmi tra sei ore? 

— Con una musica dolce o con la sirena della polizia? 

— Cosa ne diresti di un semplice “Svegliati”? 


— Monotono. 

— Vincent, ci sono modelli più nuovi di te? Qualcuno che obbedisca un 
po’ meglio? 

— C'è molta concorrenza sul mercato — rispose il computer 
freddamente. 


Cal si mise lentamente a letto. — Vincent? — disse un momento dopo. — 
Sei ancora sveglio? 

— Vuoi dire se ho ancora intenzione di parlare con te? 

— Non ho bisogno di un nuovo modello. Ti stai comportando bene. 

— Grazie. 

— E, Vincent. Qualunque cosa ma non le sirene. 

— Ricevuto. 

Nei sogni Lynn non era tanto lontana come durante il giorno. Era viva e 
felice, che giocava nelle vicinanze con un piccolo giocattolo giroscopico e lo 
guardava ruotare ogni due minuti con un’espressione animata. 

— Ho un altro giocattolo per te, Lynn — disse Cal. 

Sua figlia si rivolse verso di lui e lo guardò con desiderio. 

— È quaggiù — aggiunse lui. — Vieni con me. 

La prese per mano. Lasciarono la stanza vivacemente illuminata e 
camminarono per un interminabile, buio corridoio verso un’altra stanza. Una 
luce brillava da dietro una porta semiaperta. Cal la aprì del tutto ed entrarono. 

— Che cos’è, papà? — chiese la bambina. 


Era una chiara, lucente sfera cava. 

— Guarda — disse Cal, e aprì la sfera in due metà. — Salta dentro. 

Lynn eseguì obbediente. Cal richiuse la sfera. 

— Ora puoi farla rotolare dove vuoi — disse Cal, a voce più alta per farsi 
sentire attraverso l’involucro. 

Lynn fece rotolare la sfera prima da una parte e poi dall’altra, ridendo 
quando inaspettatamente cadeva. Rotolò verso una nuova direzione. 

Per diversi minuti giocò e rise, ma lui poteva vedere che si stava 
stancando. Perché non ci aveva pensato? Lynn si fermò presto. — Papà — 
disse. — Non mi sento bene. 

Ma certo. L’aria stava diventando viziata. Cal doveva semplicemente 
separare le due metà della sfera e farla uscire. 

Ma dov’era la linea di chiusura, adesso? Le mani di Cal si muovevano 
freneticamente sulla superficie, cercando la sottile apertura. Doveva essere lì. 

— Per favore, fammi uscire — diceva la bambina. La paura le tirava i 
lineamenti. 

— Lo sto facendo, Lynn — disse lui, cercando di non farle sentire il 
panico nella sua voce. 

Lei cadde all’indietro, mentre i suoi occhi cominciavano a perdere 
vivacità. — Mi sento stordita. 

Doveva fare in fretta. Ma era come se la linea di congiunzione si fosse in 
qualche modo sigillata da sola, e dovunque le sue dita toccassero sentivano 
solo una liscia superficie compatta. 

Dio buono, com’era potuto accadere? Le sue dita divennero calde per il 
veloce sfregamento contro la superficie. Pensò per un momento di aver 
trovato la giuntura, ma era solo un capello. 

Guardò di nuovo Lynn. Il suo viso si era fatto livido, e aveva gli occhi 
chiusi. Poi smise di respirare. 

— Lynn! — gridò lui, e bussò sulla sfera una volta, poi più forte, ancora, 
ancora e ancora. — Lynn! 

— Cal — disse una voce. Ma da dove? Fuori nel corridoio? Cal guardò 
indietro verso la porta e non vide niente. La voce chiamò di nuovo: — Cal. 

Questa volta i muri sparirono dalla vista, e anche la sfera con dentro il 
corpo di Lynn. 

— Cal — chiamò di nuovo Vincent. — Svegliati. 

Cal balzò a sedere sul letto. La stanza era buia e calda, ma il suo corpo era 


gelido, sudato. Era solo nel letto. Rabbrividì violentemente e strinse forte gli 
occhi. 

— Sono sveglio, Vincent — disse infine. — Grazie. — Sentiva la bocca 
secca quanto il corpo era madido di sudore. — Dio. 

— Non ero sicuro di doverti svegliare, ma sembravi terrorizzato. 

— Hai fatto bene. Non hai... — Si fermò, rendendosi conto che in 
passato Vincent sarebbe stato spento mentre lui dormiva. 

— Stavi sognando tua figlia? 

— Sì. — Cal pensò per un momento. — Che ore sono? 

— Le cinque. 

Non sarebbe più riuscito a dormire. 

Una doccia bollente gli rilassò i muscoli irrigiditisi durante la notte. 
L’avrebbe potuto far sentire anche meglio, ma vedeva ancora gli occhi di 
Lynn, che lo imploravano di aiutarla. 

Con gli abiti puliti addosso, mise a lavare quelli del giorno precedente. In 
un primo momento non pensò al fatto che la cesta della biancheria fosse 
vuota, ma poi si accorse di quello che significava. Con tutto il da fare del 
giorno prima, si era dimenticato dei vestiti insanguinati. E delle capsule. 

Doveva averli trovati Nikki. Cosa aveva pensato del sangue, e delle 
capsule? Poco dopo trovò i vestiti nella lavatrice, ancora insanguinati. Forse 
non avrebbe dovuto lasciare le capsule nella tasca. Si chiese che pena 
comportassero. Era prevista per lo spaccio accertato o anche solo per il 
possesso? 

— Nikki non è ancora tornata — disse. — Mi chiedo dove sia. 

— Potresti chiamarla. 

— Forse più tardi — Se lei era ancora fuori alle 5,30, probabilmente non 
desiderava una chiamata proprio in quel momento. 

Tutta la fatica del giorno prima cominciò di nuovo a pesargli addosso. 
L’incubo su Lynn era una indicazione di almeno una delle pressioni cui era 
sottoposto: senso di colpa. Era questa la chiave di lettura del suo recente 
comportamento, apparentemente irrazionale, o c’era anche qualcos’ altro? 

Doveva esserci il modo per poter stimolare un più rapido ritorno della 
memoria. Quali altre funzioni del computer potevano essergli d’aiuto? Si 
mise alla tastiera e chiamò la pagina del menù sulle informazioni generali. 

— Cosa significa “Telescopio Terrestre”, Vincent? 

— C’è un grande telescopio all’esterno, che non è più usato a tempo 


pieno per l’astronomia. Per cinque minuti alla volta, può usarlo chiunque. È 
attrezzato per rilevare un punto preciso su una superficie planetaria, e la 
maggior parte delle volte i patiti dell’osservazione lo puntano sulla Terra. 

Sarebbe riuscito a sopportare di guardare Atlanta? Sarebbe valsa la pena 
di provare dolore per cercare di riportare indietro altri ricordi? Esitò solo 
brevemente prima di selezionare l’opzione. Le possibilità che Atlanta fosse 
rivolta verso Daedalus in quel momento, e che fosse anche sgombra di nubi, 
non erano molte. Forse avrebbe fatto meglio a guardare da qualche altra, 
parte. 

Atlanta non era in vista, così scelse arbitrariamente Parigi. Sullo schermo 
apparve l’immagine di un punto ben preciso, una zona di circa venti 
chilometri di diametro. L’aria su Parigi era tersa, e dalle ombre provenienti da 
occidente si capiva che era mattina. A sinistra, la torre Eiffel attirò la sua 
attenzione, così mosse il cursore da quella parte e zummò l’immagine. 

Da quell’angolatura la Left Bank era sulla destra. L’immagine s’ingrandì, 
e la Senna si allontanò dallo schermo verso Nord-Ovest. La torre riempì metà 
dello schermo. Sembrava piegarsi a Nord-Ovest a causa della latitudine e 
dell’ora del giorno. Un gruppo di uccelli volò via, e mentre il suo sguardo li 
seguiva Cal notò per terra una forma immobile. 

Poteva essere solo uno scheletro. La risoluzione dell’immagine non era 
abbastanza buona per vedere i dettagli, ma la sagoma era troppo piccola per 
poter essere qualcuno che dormiva. Il poveretto era morto lì senza 
accorgersene, o c’era andato a morire volontariamente? 

C’era anche che, a quanto sembrava, la risoluzione del telescopio era 
deliberatamente limitata. Aveva guardato abbastanza. Era come se avesse già 
visto Atlanta, l’università, e il vecchio palazzo dove i suoi genitori erano 
vissuti e morti. 

Ricordava quell’ultima telefonata straziante, prenotata per due minuti nel 
cuor della notte, nel sovraffollamento delle chiamate tra chi viveva su 
Daedalus e chi moriva sulla Terra. Tutti volevano parlare per quell’unica 
ultima volta. E ogni famiglia aveva potuto disporre di due minuti quando era 
arrivato il momento. Come può una persona dire abbastanza in due brevi, 
ultimi minuti? 

Solo dopo essere stato all’università per due anni si era finalmente 
accorto di quanto rispettasse i suoi genitori. Perché non era stato capace di 
parlare prima con loro? Gli ci era voluto troppo tempo per rendersi conto che 


le maniere rudi di suo padre erano solo il suo modo di difendersi. Inghiottì a 
fatica. 

Guardò di nuovo la cima della torre. Fin da quando l’immagine era 
apparsa sullo schermo, la torre si era spostata seguendo la rotazione della 
Terra giusto quel che bastava per accorgersene. La torre ora puntava più 
vicino alla verticale Est-Ovest, ma era ancora inclinata verso nord. La Terra 
girava lentamente nella sua tomba. Mentre guardava, l’immagine svanì dallo 
schermo, sostituita dall’ annuncio che il suo tempo era finito. 

Prima di lasciare la consolle, Cal esitò. Il giorno prima aveva esaminato la 
lista delle sue transazioni finanziarie per vedere se in precedenza avesse mai 
fatto pagamenti allo “Scordati di me”. Non ce n’era stato nessun altro 
nell’ultimo mese, ma prima? 

Richiamò la lista e cominciò a cercare a ritroso. Due mesi indietro, non 
c’era ancora nessuna menzione del centro. E nemmeno tre mesi prima, ma 
qualcos’altro lo lasciò perplesso. C’era un altro pagamento non specificato. 

Cal esaminò vari mesi, e lo schema risultò evidente. Verso il dieci di ogni 
mese c’era un prelevamento dal suo conto, tutti i mesi per quasi un anno. 
L’ammontare era sempre lo stesso: una somma rilevante, ma non abbastanza 
da danneggiarlo eccessivamente. Questa non era semplicemente incuria nel 
tenere aggiornata la lista. Ma non aveva nessuna idea di chi avesse pagato. E 
perché. 

I dati più recenti gli dissero qualcos’altro. Fra passato 
approssimativamente un mese dall’ultimo esborso. Stava pagando un ricatto a 
qualche sconosciuto? Forse qualcuno che conosceva ma con cui non voleva 
un legame ufficiale? E se fosse stato così, perché? Forse si trovava in quella 
situazione proprio perché non aveva fatto il pagamento uno o due giorni 
prima. 

Una seconda possibilità lo fece raggelare. Supponiamo che Gabriel 
Domingo lo stesse ricattando. Non era difficile immaginare la scena. 

— Non hai intenzione di pagarmi? — doveva aver detto Domingo. 

— No. 

— Bene. Ti ho dato una possibilità. Farò un discorsetto alla polizia. Nikki 
sarà molto seccata. — Domingo doveva aver cominciato ad allontanarsi. 

— No, non lo farai — poteva aver detto Cal. 

E questa sarebbe stata la spiegazione per un Domingo morto e un Cal 
insanguinato. Non era possibile. O invece sì? 


Cal scacciò quella scomoda possibilità. Forse Angel, chiunque fosse lui o 
lei, poteva aiutarlo, se solo fosse riuscito a individuare Angel. 

— Vincent — disse prendendo una decisione. — Posso mandare un 
messaggio attraverso di te al computer del mio ufficio e avere la risposta? 

— A spron battuto. 

— Il messaggio è “Ho bisogno di parlarti”. — Cal gli spiegò del nome in 
codice. 

— Come vuoi firmarlo? 

— Niente firma. Non so perché faccio uso di nomi in codice, ma non 
voglio correre rischi. Se Angel riceve talmente tanti messaggi con nomi in 
codice da non capire che questo è mio, allora non può essermi d’aiuto in ogni 
caso. Non capirò di cosa Krantz parlerà oggi pomeriggio se non riuscirò a 
saperne qualcosa di più. 

Nikki ancora non tornava. Cal era incerto se lasciarle un messaggio, poi 
decise di no. Non sapeva cosa dire di più. 

La luce del giorno che prima non aveva notato filtrò dalle finestre mentre 
usciva di casa. La luce lo sollevò ben poco dalla sua depressione. 

Quasi un terzo dei posti sulla vettura della metropolitana erano occupati, e 
alla fermata successiva salirono solo pochi passeggeri. Un giovane con i baffi 
prese posto vicino a Cal, ma lui non cercò in nessun modo di avviare una 
conversazione. Si chiese inutilmente se stava ignorando persone con cui 
viaggiava normalmente per andare al lavoro. 

Altra gente salì alle poche fermate successive, e presto la carrozza fu 
quasi piena. Cal diede un’occhiata al pannello di viaggio. Cosa stava facendo 
Nikki in quel momento? 

Era strano. Il pannello era diventato rosso. Ancora sconcertato dal 
cambiamento di colore, avvertì un inaspettato profumo di foglie di menta, e 
un momento dopo era sicuro di avvertire un odore come di pioggia fresca. 

Il collo e le spalle cominciarono a formicolare, e improvvisamente il viso 
gli si fece bollente. Le luci della carrozza si erano messe a lampeggiare 
oppure la sua vista gli stava giocando qualche scherzo. Cosa stava 
succedendo? 

— Vincent — cominciò a dire, fermandosi senza nessun motivo 
apparente. Riprese a vedere chiaramente, e proprio mentre pensava di star di 
nuovo bene, un bruciante dolore al torace lo fece gridare. Non riusciva a 
respirare. Aveva bisogno d’aria, ma i polmoni si rifiutavano di obbedirgli. I 


crampi allo stomaco lo fecero piegare in due, e lui cadde pesantemente per 
terra. 

Le gambe e il corpo gli si irrigidirono, e il viso si contorse nello spasmo. 
Proprio mentre sentiva che la testa gli sarebbe esplosa, riuscì a inspirare una 
lunga boccata d’aria. Ansimando, sentì il suo corpo che cominciava a 
contrarsi ritmicamente, e un gomito piegato all’esterno batté così forte contro 
un sedile che pensò di essersi rotto l’osso. Sentì un dolore alla bocca, e un 
sapore forte, liquido, salato. 

Tentò di chiamare Nikki o Vincent, ma non ci riuscì. Mani sconosciute lo 
afferrarono per le braccia, cercando di trattenerlo. Nonostante l’aiuto, la sua 
testa cadde violentemente all’indietro, sbattendo contro il pavimento, e perse 
pietosamente conoscenza. 

All’inizio tutto quello che udì furono frammenti di una conversazione a 
bassa voce in lontananza, con parole per la maggior parte incomprensibili. — 
Epilessia idiopatica — disse qualcuno, e le voci si affievolirono di nuovo. 

Cal provò a parlare, ma il dolore alla lingua gonfia rese vano il suo 
tentativo. 

— Dunque siete sveglio — disse piano una voce maschile. 

Cal aprì gli occhi e li strizzò per la luce. 

— Sono il dottor Bartum — continuò la voce, ora associata al viso tondo 
di un uomo di mezza età che stava in piedi vicino al letto. — Vi trovate alla 
Clinica Taber. Cosa ricordate? 

Cal soffocò una risata. Così si trovava nella clinica in cui Nikki lo voleva. 
— Ricordo che ero su un vagone della metropolitana — disse con difficoltà. 
La sua lingua doveva essere gonfia. — E ho avuto una specie di crisi, 
suppongo. 

— Bene. Non abbiamo riscontrato alcun danno al cervello nei vostri 
esami a scansione, ma vi siete morso la lingua con una certa violenza e avete 
sbattuto un po’ qua e là. Vostra moglie dovrebbe essere qui tra poco. È 
andata fuori per lavoro solo una mezz’ora prima che ci rendessimo conto 
della vostra parentela. 

— Cosa mi è successo? 

— Termini medici e cose del genere? Qualcosa di raro, effettivamente. 
Mai sentito parlare di epilessia? So che la vostra documentazione non dice 
niente in merito. No, suppongo di no. In apparenza avete avuto il “grande 
male”, una crisi epilettica. Potete dirmi esattamente quello che avete sentito? 


— È tutto un po’ confuso, ma proverò. — Cal riferì quello che riusciva a 
ricordare della crisi in sé e dei sintomi premonitori. 

Il dottor Bartum si fece pensieroso, certamente per una certa curiosità per 
le malattie rare, mentre Cal parlava. Sembrava sul punto di dire qualcosa 
quando la porta si aprì. 

— Cal — disse Nikki — sono venuta più in fretta che ho potuto. 

— Grazie. 

— Vi lascerò soli, per adesso — disse Bartum. — Ma vorrei parlarvi 
prima che andiate via, signor Donley. 

Cal annuì, più interessato a Nikki, e Bartum si allontanò. 

— Come stai? — chiese lei. Sembrava che fosse preoccupata, non che 
fingesse soltanto. 

— Bene, credo. Ma mi sento molto meglio vedendoti — Cal sentì la 
distorsione della sua voce, ma la lingua era troppo dolorante per poterlo 
evitare. 

Nikki allontanò lo sguardo, come per dire che non sarebbe venuta se le 
condizioni di Cal fossero state meno serie. 

— Questo non mi è mai successo prima, vero? — chiese lui. 

— Mai. Ho fatto un controllo sui sintomi venendo. Questi attacchi sono 
dovuti talvolta a forti emozioni. — Cal notò per la prima volta il computer da 
polso di lei. Era leggermente più piccolo di Vincent. 

— Non mi pare che tu stia molto meglio di quanto penso di sembrare io 
— disse Cal. 

— Le operazioni di trapianto non scelgono sempre il momento giusto. 
Sono esausta. 

— Grazie per essere venuta. Almeno sono dove mi volevi. 

— Penso che dovresti stare qui per qualche giorno e recuperare le forze. 
Non voglio che cerchi di uscire da qui prima di domani. 

— Domani? Che ore sono? 

— Quasi le undici. Sei rimasto fuori conoscenza per qualche ora. 

— Ho un appuntamento dopo pranzo. 

— Non dirai sul serio. Dopo tutto questo? Cal, non devi sottoporti a uno 
stress così pesante. Potresti essere qui proprio per questo. Oltretutto, mi devi 
ancora dare qualche spiegazione. 

— Per esempio? 

— Per esempio sui vestiti che hai lasciato a casa. — Lo fissò con durezza. 


Oh. — Cal rimase in silenzio per un momento. — Hai preso tu le capsule, 
Vero? 

— Sì. Le stanno analizzando. — Qualcuno di cui ti fidi? — Maledizione. 
— Probabilmente sono Vital 22. 

Nikki si mise a sedere. — Forse riesco a tenerla tranquilla. — I suoi occhi 
neri lo scrutarono in viso, mentre il suo sguardo si spostava con piccoli e 
rapidi movimenti. — Voglio sapere il resto. 

Cal le raccontò della discesa dalla collina di Machu Picchu con addosso i 
vestiti insanguinati, e delle capsule nella tasca. Le riferì anche ciò che gli 
aveva detto Vincent e quello che lui stesso aveva sentito. — Ma dev’esserci 
qualcos’altro oltre a questo. Non posso credere di essere un assassino — 
concluse. — E tu? 

— Io non so cosa pensare. Sei cambiato, specialmente da quando Lynn è 
morta. E negli ultimi due mesi sei stato teso e taciturno, mi trattavi in modo 
brusco, eri fuori a tutte le ore. Forse è solo il risultato dello stress a cui sei 
sottoposto. Questo non è un crimine. È solo una malattia. — L'espressione di 
Nikki si fece più triste mentre parlava. 

Cal non era sicuro che fosse poi molto meglio. Si rizzò a sedere 
lentamente. — Non sono malato, Nikki. Sta succedendo molto più di quanto 
tu o io possiamo capire. Questo lo so. 

— Forse la polizia potrebbe scoprirlo. 

— La polizia è l’ultima cosa di cui ho bisogno in questo momento, con 
tutti i sospetti che le circostanze mi hanno fatto piovere addosso. Ho bisogno 
di un’informazione. Una che solo io posso ottenere. Non chiamare la polizia. 

Gli occhi di Nikki scrutarono i suoi. — Va bene — disse infine. — 
Perché non mi hai parlato prima di tutto questo? 

— Avevo paura. E non volevo che tu pensassi che io mi comportavo così 
per convincerti a non andare via. 

Nikki non disse niente ma andò verso la finestra e restò ferma a guardare 
fuori prima di dire: — Non credo di poterti ricattare per farti stare qui almeno 
stanotte, vero? — Quando Cal non rispose, sospirò e disse: — Va bene. Fai 
come vuoi. Io vado a casa. 

— Prima di andare, puoi dirmi dove sono i miei vestiti? 

— Te li farò avere — disse lei e si avviò alla porta. 

Cal le gridò dietro: — Non voglio farti del male. Solo devo scoprire cosa 
sta succedendo. Devo scoprirlo in fretta. Non so perché, ma devo. Cerca di 


capirmi, per favore. 

Lei si voltò e lo guardò. Infine annuì rassegnata e uscì. 

Qualche minuto più tardi Cal era a metà del corridoio verso il banco 
dell’accettazione. 

— Non credo che vi faccia bene essere in piedi e andarvene in girò così 
presto — disse il dottor Bartum da dietro di lui. 

— Ho molte cose da fare. 

— Nikki mi ha avvisato che siete testardo. Ma... ma entrate un minuto. 
— Indicò una piccola sala d’aspetto vuota. 

Bartum chiuse la porta. — Sedetevi un momento, signor Donley. Mi sto 
spingendo un po’ al di là dei limiti professionali perché voglio bene a Nikki e 
c’è qualcosa che mi preoccupa. — Guardò fuori dalla finestra per un attimo, 
poi si voltò di nuovo. — Avete nemici? 

— Non che io sappia — rispose Cal sinceramente. 

— Non cerco di spaventarvi, ma una delle cose che mi avete detto della 
vostra crisi mi ha impensierito. Potrebbe essere un fatto abbastanza normale, 
anche se raro, ma c’è una cosa che dovreste sapete. — Gli occhi del medico 
erano impassibili. — Le sensazioni che avete provato, come l’odore di 
pioggia, sono tipiche di quel tipo di attacco. Ma c’è una sostanza chimica, un 
gas, che può indurre quegli stessi sintomi. 

— Continuate. — Cal era spazientito mentre il dottor Bartum esitava di 
nuovo. 

— Bene, la ragione per cui vi ho detto tutto questo, e badate che può 
anche essere solo frutto della mia immaginazione iperattiva, è che il gas ha 
odore di menta. 


7 
L’inganno 


— State dicendo che l’inferno per il quale sono passato stamattina può essere stato causato 
volontariamente? — chiese Cal, incredulo. 


— Potrebbe essere — rispose il dottor Bartum. 

— Ma ero in un’affollata carrozza della metropolitana. Perché nessun 
altro ne avrebbe risentito? 

— C'è una spiegazione possibile. Il gas volatizza rapidamente all’aria. Se 
fosse stato nebulizzato proprio vicino a voi, voi soltanto avreste potuto 
respirarlo alla concentrazione originale. 

— Ma come... — Cal si fermò. Il giovane con i baffi seduto vicino a lui 
nella sotterranea. Gli sarebbe bastato far passare un tubo flessibile lungo la 
manica, distendere il braccio sulla spalliera del sedile e azionare una valvola. 
— Va bene — disse lentamente. — Ammettiamo che sia stato fatto 
deliberatamente. Ma perché? 

— Vi state rivolgendo alla persona sbagliata. 

— Avete ragione. Quanto sarebbe difficile procurarsi questo gas? 

— Ho paura di non saperlo. Anche questo non rientra nel mio campo. So 
che il gas si chiama Lendomen. Posso dirvi la sua formula chimica, il suo 
calore specifico, il suo peso molecolare, gli effetti che ha sull’uomo e qualche 
altro particolare. Ma non saprei da dove cominciare se dovessi comperarlo o 
usarlo. E tutto questo potrebbe anche essere solo una mia idea. — Bartum si 
alzò. — Volevo soltanto avvertirvi. Non si sa mai. 

— Grazie. Lo apprezzo. — Cal gli strinse la mano e uscì. Era sicuro che 
il medico fosse ancora curioso sul perché una cosa simile potesse essere 
accaduta, ma non poteva aiutarlo. Lui era altrettanto furioso. E preoccupato. 

Fu fermato ancora prima di uscire, questa Volta da un’infermiera seduta 
in sala accettazione. Gli chiese di firmare una ricevuta per sollevare da ogni 
responsabilità la clinica e il dottor Bartum se ci fosse stata qualche 
complicazione. Si stava dipingendo le unghie, ognuna di un colore, in modo 
che sembravano uno spettro luminoso. 

— È una pratica normale? — chiese Cal. 

— No. Solo quando un paziente vuole andarsene senza il consenso del 
medico. 

Lui arrossì e firmò il registro. 


Fuori trovò una panchina e si sedette. Il mite calore dei raggi del sole era 
piacevole sulla pelle. In clinica aveva avuto più freddo di quanto gli piacesse. 

— Suppongo che tu abbia sentito — disse. Al posto della lingua gli 
sembrava di avere un vecchio calzino. 

— Cosa? — chiese Vincent. 

— Non cercare di fare il furbo. 

— Ho sentito. Sono felice che tu stia meglio. 

— Spero di non averti sbatacchiato troppo qua e là. 

— Mi ci sto abituando — rispose Vincent. — Sei uno sbatacchiatore 
incallito. 

— Non hai nessun ricettore olfattivo, vero? 

— No. Visivo, acustico, termico. Questo è tutto. 

— Cosa puoi dirmi del Lendomen? 

— Tutto quello che ti ha detto il medico. E che è usato anche 
nell’assemblaggio dei pannelli solari leggeri. Non è illegale. Perché? Pensi 
che possa aver ragione? 

— Non mi sono mai piaciute le coincidenze. Quello che mi preoccupa è il 
perché. C’è qualcuno che vuole vendicarsi di me, o semplicemente qualcuno 
mi odia mortalmente? Ho notato vagamente quel ragazzo seduto vicino, ma 
non mi sembrava di conoscerlo. Potrebbe voler dire che ho ucciso Domingo, 
che mi stava ricattando, e che quel ragazzo era il suo complice e che ha 
tentato di pareggiare il conto? 

— Per citare il dottor Bartum, stai parlando con la persona sbagliata. 

Cal guardò in lontananza. Gli mancavano le ombre cangianti della Terra. 
Un movimento in alto sopra di lui attirò, la sua attenzione. C’erano alcuni 
piccoli frammenti di vetro che volavano vicino al centro dell’asse. Li 
tratteneva una rete quasi invisibile. 

— È mai caduto nessuno da lassù? — chiese. 

— Cadere non è la parola esatta. Non c’è una vera gravità, quindi c’è una 
certa differenza. Se tu lanciassi un oggetto fuori dal centro quando manca la 
resistenza del vento, l’oggetto continuerebbe semplicemente a muoversi 
lentamente fino a toccare terra, con la stessa velocità con cui l’hai spinto. Se 
invece incontrasse una forte resistenza dovuta al vento, scenderebbe 
gradualmente a spirale solo perché verrebbe spostato molto in là dalla forza 
centrifuga provocata dal vento stesso. 

Cal guardò controluce socchiudendo gli occhi. Lynn non sarebbe mai 


stata in grado di fare la caduta planata. Si sentì triste. C'erano tante cose che 
la piccola non aveva mai visto. Così tante prime volte che lui non avrebbe 
mai potuto dividere con lei. 

Guardò ancora un po’ prima di ricordare il suo appuntamento di lavoro. 
— Oh, no — disse all’improvviso. — Devo incontrare Leroy Krantz oggi 
pomeriggio. Sono quasi in ritardo. 

Si sentì debole e barcollante ai primi passi ma ignorò il disagio. — 
Vincent, quanto video puoi memorizzare senza intasarti troppo? 

— In quale percentuale e risoluzione? 

— Dieci fotogrammi al secondo. La risoluzione tipica di un telegiornale. 

— Quasi trenta minuti, perché? 

— Sono preoccupato per eventuali attentati futuri. Che ne dici, puoi 
registrare continuamente e conservare gli ultimi dieci minuti, mantenendo 
porzioni delle registrazioni più vecchie? Per esempio, un fotogramma al 
secondo per le ultime ore, e uno al minuto per il giorno prima. O qualcosa del 
genere. Se mi succede qualcosa, puoi conservare il più possibile aggiungendo 
un fotogramma ogni dieci secondi da quel momento in poi? E puoi registrare 
tutto l’audio? 

— Facile. Comincio subito. Perché non ci hai pensato prima? 

— Difficile usare il senno del poi, prima. 

Il viaggio verso la Vittoria sembrò richiedere più tempo del giorno 
precedente. Cal arrivò in ritardo di quindici minuti nell’ufficio di Leroy 
Krantz, e senza avere il tempo di fare il controllo che voleva. Avrebbe dovuto 
fingere meglio che poteva. 

— Mi dispiace, sono in ritardo — disse. 

— Cosa? — chiese Leroy. 

— Ho detto, mi dispiace, sono in ritardo — ripeté lentamente. 

— Stai bene? 

— SÌ. 

— Non preoccuparti — riprese Leroy, mettendo da una parte quello su 
cui stava lavorando. — Posso offrirti qualcosa da bere prima di cominciare? 

Cal pensò al pranzo mancato, poi considerò come si sentiva il suo corpo 
dopo le attività della mattina. — Grazie, no. 

— Allora avanti — disse l’uomo più anziano. — Vuoi metterti alla 
tastiera? — Leroy indicò la sua scrivania e si appoggiò indietro sulla sedia. 
Sorrise. — Non essere timido, figliolo. 


Cal si sentì gelare. Leroy non poteva sapere delle sue condizioni. Ma se le 
sapeva, lo stava stuzzicando? Lo guardò attentamente. Sembrava abbastanza 
amichevole. I suoi capelli stavano diventando bianchi ai lati della testa, ma 
aveva ancora fossette quasi invisibili quando sorrideva. 

Cal decise che il suo problema erano semplicemente i nervi. Se Leroy era 
un attore tanto bravo da sapere che lui aveva perso la memoria e da fingere di 
non saperlo, lui si trovava in netto svantaggio. 

— Perché non lo attivi tu? — chiese Cal alla fine. — A me basta 
guardare. 

— Bene. Bene. — Leroy fece scivolare la sua sedia sino alla scrivania e 
si sfregò brevemente le mani prima di cominciare. 

Sullo schermo murale si illuminarono lunghi paragrafi, con titoli come 
VITTORIA - TEST DI ACCETTAZIONE DA PARTE DEL CLIENTE PER LE 
COMUNICAZIONI CON DAEDALUS. 

— Non ci dovrebbe essere dell’altro qui? — chiese Cal, pensando che 
fosse l’occasione buona per saperne di più. 

— Tolbor non sembra molto interessato. Pare più propenso a un controllo 
saltuario dell’indice che non a occuparsi di tutti i test. L’ho avvisato. — 
Leroy alzò un attimo gli occhi sullo schermo. — Questo è tutto materiale 
tecnico. Avvertimi se vado troppo veloce. 

Andava troppo veloce, ma Cal non osava dirglielo. Pagine di 
informazioni passavano via di corsa. Scorrendo il testo verde, Cal fu in grado 
di capire che il test era stato concepito in modo da dimostrare il soddisfacente 
rendimento del sistema di comunicazioni a lungo raggio che avrebbe 
permesso alla Vittoria di mantenersi in contatto con Daedalus durante il 
viaggio. 

I criteri di rendimento includevano i protocolli di trasmissione e 
ricezione, la percentuale di errore, la ridondanza, il consumo di energia. Il test 
finale verteva sulla qualità della ricezione. Il flusso delle pagine di testo era 
interrotto dai grafici delle antenne e dalle riprese dei vari particolari della 
struttura di supporto. 

— Siamo pronti per i test. — Leroy si spostò sulla sedia. — Il rimbalzo 
su Giove è a posto. Ho pensato che non avresti voluto startene ad aspettare 
per delle ore, così l’ho azionato la notte scorsa. Qualche problema? 

— Va bene così. — Cal non chiese chiarimenti, ma pensò che ci fosse un 
ripetitore nell’orbita di Giove o su una delle lune. 


— Bene. Ecco i risultati di ricezione. 

Un’immagine con molti colori indicava le caratteristiche di rendimento di 
ciascun sistema di ricezione. Un segnale analogico verde e diversi indicatori 
digitali tracciavano velocemente livelli vari e indicavano i valori minimi, i 
massimi e medi del rapporto emissione-ricezione, percentuale di 
modulazione, potenza del segnale e altre varianti che Cal non ebbe il tempo 
di assorbire. Data la grande quantità di materiale Leroy dovette accendere il 
secondo schermo murale. 

Il test di trasmissione includeva l’audio, il video, il video a scansione 
lenta e quello binario. Sopraffatto, Cal si mise a sedere. 

Cercò di esaminare un parametro e poi un altro, restringendo il suo campo 
d’indagine. Gli sembrava tutto ragionevole. Ogni valore che controllava 
sembrava essere abbondantemente al di sopra del minimo accettabile. 

Aveva visto solo una piccola parte dei parametri rilevati, quando Leroy 


disse: — D'accordo. Mi pare che questo concluda piuttosto bene il test su 
Giove. Sei soddisfatto? 
— Va bene — rispose Cal, anche se non poteva realmente dire se 


l’equipaggiamento avesse superato ogni prova possibile. Ma certamente il 
test era una pura formalità, che documentava ufficialmente quello che Leroy 
sapeva da sempre un buon prodotto. L’uomo sembrava calmo, e in buona 
fede. 

— Vediamo adesso. — Leroy batté alcuni tasti e un cielo pieno di stelle 
apparve sullo schermo. Prima lentamente poi più in fretta, il campo di stelle 
si mosse sullo schermo, finché Luna entrò nel campo visivo. Era quasi piena. 
Il satellite si mosse verso il centro, poi l’immagine cominciò a spostarsi verso 
un angolo a metà tra il centro e la parte destra dello schermo. 

Luna riempì tutta quella sezione e i particolari della superficie 
cominciarono a delinearsi. Cal era sicuro che l’interesse del momento fosse il 
cratere al centro. Qualche minuto dopo le pareti del cratere uscirono dal 
campo visivo, e un punto scuro s’ingrandì in una struttura cubica, nera, a 
reticolo, sul fondo del cratere. 

— Questo è il riflettore d'angolo — spiegò Leroy. — Capovolgiamolo. 

Una nuova serie d'immagini balenò sullo schermo. 

— Va bene — continuò Leroy, ora più animato, come se si fosse divertito 
a fare zummate sul riflettore. — Siamo allo 0,1 per cento di potenza ora. A 


sinistra abbiamo quello che stiamo mandando. A destra, quello che 
riceviamo. 

A sinistra apparve lo schema di un test mobile, poi quello di un frangente 
che sbatteva contro gli scogli lungo una costa non meglio identificata sulla 
Terra. L’immagine di destra era evidentemente una copia, ritardata così 
leggermente che era difficile indovinare che c’era uno sfasamento nella 
comunicazione, salvo che per un piccolo particolare: era granulosa e 
nebulosa. 

Il trasmettitore cominciò a mandare una serie di proiezioni a scansione 
lenta, a fotogrammi fissi, poi ripropose immagini in movimento. Tutti gli 
indicatori di livello stavano segnalando un funzionamento accettabile quando 
l’immagine si affievolì per un istante. Cal avrebbe persino potuto non notarlo 
se non fosse stato paralizzato a guardare la panoramica registrata del traffico 
di una città ormai morta. 

Leroy rimase seduto alla tastiera e non fece nessun commento. 

— Cos’era quello? 

— Cos’era cosa? 

— Abbiamo perso l’immagine per un secondo, sul display del ricevitore. 

Leroy guardò in alto verso lo schermo, con il viso inespressivo. — Oh, 
quello. Solo un test automatico di guasto. Siamo sul trasmettitore B adesso. 
— Indicò una sezione del visualizzatore: 

TRASMETTITORE ATTIVO B. 

— Oh — fu tutto quello che Cal riuscì a dire. 

— È una normale parte del test. Non hai nemmeno letto la procedura, 
prima? 

— Va bene, Leroy. Non c’è problema. 

L’altro si voltò di nuovo verso la tastiera e continuò il test, che andò 
avanti solo per altri due minuti. — D’accordo — disse infine. — Dai l’okay. 

Incerto sulla procedura da seguire, Cal si allungò verso la tastiera. Proprio 
mentre le sue dita sfioravano un tasto, recuperò un barlume di memoria. Mise 
il pollice sul quadrato bianco e guardò lo schermo. C’erano il suo nome e un 
simbolo grafico che evidentemente indicava che lui era un testimone. 

Leroy raggiunse la tastiera, e il benestare apparve sotto quello di Cal. 

— È tutto qui, allora? — chiese Cal. 

Leroy si voltò verso di lui. — Tutto qui. — Guardò intensamente Cal per 
un momento. — Tutto qui — ripeté, improvvisamente brusco. — Tutto a 


posto. Grazie mille. 

Cal si alzò per andarsene, perplesso. Leroy sembrava ansioso, quasi 
impercettibilmente agitato. Al suo posto, Cal immaginava di poter essere 
nervoso all’inizio di un test importante, e rilassato alla fine. Perché la 
reazione di Leroy era opposta? Quali pensieri contorti si nascondevano dietro 
i suoi occhi castani? O Cal stava semplicemente creando mostri dalle ombre? 
Forse Leroy era soltanto sorpreso che Cal non avesse immediatamente capito 
che la prova era finita. 

Leroy si rimise a lavorare alla tastiera e Cal si incamminò lungo il 
corridoio verso il suo ufficio. Gli altri nelle stanze vicine dovevano essere 
occupati, e nessuno lo chiamò. Esausto, si lasciò cadere sulla sedia della 
scrivania e lasciò andare fiaccamente le braccia, ai lati. Dopo un momento si 
alzò per chiudere la porta e si sedette di nuovo. 

— Vincent, è sempre stato così contraddittorio? 

— Leroy Krantz? 

— Sì. Ieri sera era tutto “andiamo a bere qualcosa”. Oggi è “grazie tante, 
ci vediamo”. 

— Tutto quello che ricordo di Leroy Krantz è la conversazione di ieri 
sera, e quella di adesso. Non basta per definirlo come un maniaco depressivo. 

— La faccenda non è poi così seria — riprese Cal. — Ma è sufficiente a 
preoccuparmi. Sospetto di tutto in questo momento. Leroy, potrebbe aver 
pagato il ragazzo di stamattina. 

— O tu potresti avere così tanti nemici che Leroy ha dovuto pagarlo 
perché non facesse niente di peggio. Come l’attore chiede al regista, qual è il 
motivo? 

— Come dice il dottor Bartum, ti stai rivolgendo alla persona sbagliata. 
Non sarebbe tanto grave non conoscere la persona giusta, se sapessi almeno 
qual è la domanda giusta. — Cal si appoggiò allo schienale e chiuse gli occhi, 
cercando di visualizzare l’ufficio di Krantz. — Stai registrando, adesso, 
secondo i nostri accordi? 

— Ho fatto più riprese di un fotografo alle prime armi, ma sono tutte 
piuttosto sfocate. 

— Guardiamole, comunque. Quelle di quindici minuti fa, quando 
l’immagine è scomparsa durante il test. Puoi trasmetterle al computer da 
tavolo, così posso usare lo schermo murale? Non ho bisogno di stancarmi gli 
occhi se posso evitarlo. 


Lo schermo murale si accese con un guizzo, e vi apparve l’immagine 
dell’ufficio di Leroy. 

— Molto bene — disse Cal. — Ora puoi ingrandire la sezione che mostra 
il suo schermo? E ruotarla fino al giusto livello? 

Le sue braccia erano rimaste appoggiate ai braccioli della sedia mentre 
Vincent lavorava, quindi le angolazioni erano distorte, ma le riprese erano 
chiare. 

— Proviamo ad ingrandire l’immagine — disse Vincent, e il fondo della 
figura si restrinse lentamente finché le dimensioni relative diedero l’idea che 
il computer si trovasse proprio di fronte allo schermo di Leroy. Lo schermo 
di Cal era identico all’altro tranne che per una leggera granulosità. 

— Sei splendido, Vincent. — Il video tremolò, come se stesse per 
affievolirsi o per riprendere forza. — Vai avanti di un fotogramma. 

Aveva ripreso forza. — Cosa ne diresti di tornare indietro di due 
fotogrammi? — chiese Cal. Di nuovo nitida. — Stai conservando un 
fotogramma al secondo per questo periodo, giusto? 

— Sì. È tutto così ammassato, qui dentro, che ho a malapena lo spazio per 
sedermi. 

— Se non fili dritto, Comincerò a memorizzare là dentro anche le mie 
vecchie pagelle di scuola. 

— Sono già in cantina. Fri persino più bravo all’università di quanto non 
lo fossi al liceo. 

— Va bene, va bene. Puoi sistemare il quadrante a destra in alto? È un 
po’ sfocato. 

— Pignolo — disse Vincent, e raddoppiò l’ingrandimento. 

— Bene — riprese Cal. — Dice “Trasmettitore attivo uguale ad A”. Ora 
avanza di tre fotogrammi. Bene. Ora è il B. Quindi Leroy stava dicendo la 
verità. Era nervoso per qualcos’altro. 

— Credo che dovresti ascoltare il tuo dottore. 

— Hai ragione. Voglio conservare questa sequenza per un po’, 
comunque. Puoi memorizzare i fotogrammi che abbiamo appena visto e uno 
ogni dieci secondi per tutto il tempo che siamo stati con Leroy? Classificali, e 
non scriverci sopra mentre continui a registrare. 

— Obbedisco nel momento stesso in cui parli. Altro, capo? 

— Cosa stava facendo Leroy nel frattempo? Fammi vedere le sezioni in 
cui appare lui, in tempo reale, un secondo prima dell’interruzione. 


Le sole reazioni di Leroy in quel momento erano state un breve stringer di 
labbra e uno sguardo a lui. Cal esaminò l’immagine ancora un po’ prima di 
smettere. Non c’era niente di oggettivamente sinistro nel comportamento di 
Leroy. 

— Forse è ora che mandi al mio capo un rapporto sulla situazione — 
disse. — Tom Horvath è nella mia lista telefonica, e sembra che sia a lui che 
faccio rapporto. 

Aiutato dal computer, Cal preparò un messaggio che diceva: 

“Test su comunicazioni con Krantz passato”. Appena finì, e mentre stava 
per firmare, notò un riquadro di informazioni che diceva: “Messaggio in 
attesa”. 

Premendo due tasti il messaggio apparve sullo schermo. “Ti ho mancato 
l’ultima volta”. Lo spazio per il mittente, invece di un nome, diceva: 
“Mensile”. 

Cal dovette pensare un momento prima di cogliere il nesso. Doveva 
essere un messaggio della persona a cui faceva i suoi pagamenti mensili. Ma 
questo non spiegava ancora il perché. Se si riferiva a un incontro, allora Cal 
non aveva modo di sapere che tipo di incontro fosse. Se invece si riferiva 
all’incidente nella carrozza della metropolitana, allora “Mensile” non lo 
aveva mancato. A meno che non fosse previsto che il gas dovesse essergli 
fatale. 

— Sto passando troppo tempo davanti ai terminali — disse 
all’improvviso. — Ho bisogno di contatti più diretti. La stazione televisiva e 
aperta al pubblico? 

— Sì. Ma la maggior parte dei loro dati sono disponibili su qualunque 
terminale. 

— Non ha importanza. Sembra che io ricordi più facilmente quando sono 
a diretto contatto con le persone. 

— Sembra anche che tu corra più rischi. 

— C'è qualcosa che non va. Non potrò scoprire di cosa si tratta se non lo 
affronto. 

— Non ti viene in mente che potresti raggiungere Domingo nel frutteto di 
marmo? 

— Andiamo, Vincent! 

— Non ho molta scelta, vero? 

— Tanta quanta ne ho io. 


Cal teneva gli occhi bene aperti per vedere se qualcuno gli si avvicinava 
troppo per la strada, ma non vide nessuno. La stazione televisiva era a Machu 
Picchu, praticamente al centro della città. I servizi per il pubblico erano simili 
a quelli del suo computer da tavolo, ma non c’erano riquadri per l’impronta 
del pollice. I terminali erano sempre in funzione, disponibili senza bisogno di 
codici d’identità. 

Cal studiò la fila di schermi, sistemati in alto, in piccoli cubicoli, 
chiedendosi se il gioco valeva la candela, quando una voce calma risuonò 
dietro di lui. 

— Dubbi su come attivare il sistema? 

Cal si voltò e si trovò di fronte alla giornalista che aveva visto nel 
notiziario del giorno prima, Michelle Gamey. Il video non rendeva giustizia 
ai suoi occhi verde brillante. 

— Credo di potermela cavare — rispose lui. — Ma sono un po’ stanco di 
avere a che fare con le macchine. Senza offesa, Vincent. 

La donna sorrise e annuì comprensiva. — È difficile da evitare. Ma cosa 
stavate cercando? 

Cal esitò. Non voleva far vedere alcun legame tra lui e Gabriel Domingo, 
ma lei sembrava amichevole e desiderosa di dargli una mano. — Sto 
investigando sui delitti collegati alla droga. E sulla morte di quel tale del 
notiziario di ieri. 

Michelle gli diede una breve occhiata di valutazione e disse: — Perché 
non venite con me nella sala di ristoro? Forse posso aiutarvi a cominciare. 

Si presentarono, e Cal la seguì in una stanza vicina, ammobiliata con 
qualche tavolo, alcune sedie e diversi distributori automatici. Michelle 
sorrise. Era un sorriso di benvenuto e rendeva piacevole sedersi. Lui guardò 
in alto e la colse a fissarlo. 

— Giornata dura? — chiese la donna. 

Cal sorrise. — Forse sono solo fuori della forma. 

Lei inarcò le sopracciglia, come per chiedere di più, ma non disse niente. 

— Ci sono stati molti delitti, ultimamente? 

— Penso che dipenda da quello che intendete per ultimamente e per molti. 
Solo qualcuno nell’ultimo anno. Ma questo è il primo collegato al Vital 22. 

— Allora, quest’ultimo assassinio non era un caso tipico? 

— Non sapevo che ci fosse un caso tipico. Ma sì, è un po’ insolito. — 
Michelle sembrò pensierosa per un momento. — Il corpo rimosso... quella 


droga particolare, le ferite... 

— Cosa potete dirmi delle ferite? — chiese cercando di mantenere la 
voce calma. 

— Confuse. Brutali. Io credo che sia più normale far fuori la vittima con 
un buco da laser o un colpo di coltello. Domingo era... be’, come se un intero 
gruppo lo avesse picchiato a morte, o lui fosse caduto per un lungo tratto. Le 
sue ferite erano molte. — Michelle rabbrividì quasi impercettibilmente. 

— Quindi avete visto il corpo? 

— Le fotografie. Ed è stato abbastanza. 

— Qualche possibilità che fossero fasulle? 

— Nessuna. Nessuna speranza. Alcuni dei miei amici più morbosi 
chiamano un caso come questo soufflé da marciapiede — Michelle si sporse 
in avanti. — Perché? Chi avrebbe motivo di contraffare la scoperta di un 
assassinio? 

— Nessuno a cui io possa pensare. Solo una curiosità. 

— E perché proprio voi lo chiedete? Pensavo che forse potevate essere 
della polizia. — Un leggero cipiglio le corrugò la fronte. 

Cal era nervoso. — Mi dispiace. Non intendevo spacciarmi per un 
poliziotto. — Mise una mano sul tavolo e cominciò ad alzarsi. — Mi scuso 
per il malinteso. — Era a metà del movimento quando lei appoggiò la mano 
sulla sua. 

— Aspettate — disse — Non intendevo cacciarvi via. 

La mano di lei era fresca e ferma su quella di Cal. Lui la guardò per un 
momento. La sua pelle fremeva dove lei lo aveva toccato. Gli occhi della 
donna erano luminosi, attenti, indagatori, ma ancora cordiali. Non spostò la 
mano finché lui non si mise a sedere. 

— Credo che sia il mio giorno per le reazioni esagerate — disse lui, 
desiderando con un senso di colpa che lei non avesse tolto la mano. 

Michelle non disse niente, ma lo guardò attentamente. 

— Dove viveva Domingo? — chiese Cal. 

— In un appartamento qui in città, nella zona ovest. — Gli diede 
l’indirizzo. 

Cal non sapeva come fossero stati definiti i punti cardinali, ma decise di 
chiederlo a Vincent più tardi. — C’è qualcosa che sapete che non sia di 
dominio pubblico? — chiese. 

— No. Nemmeno io sono della polizia. 


— Questo dovrebbe servire a farmi confessare perché sono interessato a 
tutto questo? 

Michelle sorrise fugacemente ma rimase in silenzio. 

— Sapete — riprese Cal — non siete così oscura come a tutti noi 
piacerebbe. La vostra curiosità deve essere in piena allerta, e voi sperate che 
io risponda alle vostre domande inespresse. 

Lei annuì e sorrise di nuovo. 

— Vi piace davvero molto il vostro lavoro, giusto? 

— Avete ragione di nuovo. Perché? A voi non piace il vostro? 

— Diciamo che sono indeciso. Comunque, io posso dirvi le ragioni del 
mio interesse: sto cercando la stessa cosa che cercate voi, la verità. Se la 
troverò, ve la dirò. Va abbastanza bene? 

— Vi rendete conto che la direzione delle informazioni in questa 
conversazione va al contrario? 

— Michelle, vi ringrazio moltissimo. Mi ha fatto piacere parlare con voi. 
— Cal si alzò per andarsene. Questa volta lei non lo fermò. 

— Davvero prima o poi mi direte cos’è tutta questa faccenda? 

— SÌ. 

— Non fatevi ammazzare. 

Cal si fermò. Perché dite così? 

— Come ho detto, mi piace il mio lavoro. Ci so fare. Ho fiducia nei miei 
presentimenti. Non state bighellonando qui solo per curiosità. Avete un 
interesse personale nella faccenda. 

— Sapete, avete ragione. 

Lei inarcò le sopracciglia. 

— Siete davvero brava nel vostro mestiere. 

Michelle sorrise ancora mentre Cal usciva. Questa volta, comunque, gli 
sembrò di vedere nel suo sorriso anche un po’ di preoccupazione. 

Una volta fuori, Cal chiamò Vincent. — Da che parte è l’ovest? 

— Sul lato del continente opposto al senso di rotazione — rispose 
Vincent. — Il nord è la fine del sole. 

— Allora in questo momento sto andando verso ovest? 

— Esatto. 

— Hai sentito l’indirizzo di Domingo, presumo. Vuoi darmi le 
indicazioni? 

— Sarà lunga, senza nemmeno una bicicletta. Se prendi la metropolitana 


che va in collina, in direzione ovest, risparmierai qualche fermata. 

— Sulla collina significa al Polo Sud? 

— Esatto. 

Mezz’ora più tardi Cal camminava nella zona ovest di Machu Picchu. 
Non c’erano uffici nelle vicinanze, solo condomini e villette occasionali, tutte 
con rastrelliere per biciclette vicino alla porta. 

L’abitazione di Domingo si trovava in un grande edificio che ospitava 
forse venti appartamenti. Cal girò un po’ lì intorno senza entrare. 

La costruzione era come al solito lunga e stretta, orientata sull’asse est- 
ovest, con gli appartamenti su un piano solo. Ognuno aveva una finestra che 
guardava sulla vallata a nord, e vicino crescevano querce e pini che davano 
una certa privacy. Cal poté vedere solo due portoni, uno ad ogni estremità del 
palazzo. 

Alcune finestre erano aperte. Il numero di appartamento che Michelle gli 
aveva dato era l’otto. Se gli appartamenti erano numerati in sequenza, a 
partire da un’estremità, c’era un cinquanta per cento di probabilità che una di 
quelle aperte fosse della casa di Domingo. 

Cal entrò nel caseggiato e si trovò in un minuscolo atrio deserto rivestito 
di mattonelle rosse e nere. Senza esitazione si incamminò per il lungo 
corridoio davanti a lui, finché arrivò alla porta del primo appartamento. 

Numero sedici. Quindi la numerazione cominciava dalla parte opposta. Il 
che significava... Fece un rapido calcolo. Nessuna delle finestre aperte 
corrispondeva al numero otto. 

Continuò a camminare. Forse, contro ogni aspettativa, la polizia non 
aveva chiuso a chiave la porta. Non ci credeva, ma era già a metà strada, 
quindi tanto valeva continuare. Fortunatamente non c’era nessuno nel 
corridoio. 

La porta di Domingo era come tutte le altre: chiusa a chiave. Nessun 
segno particolare distingueva la superficie marrone della porta. Scoraggiato, 
Cal era ormai sul punto di lasciar perdere e aveva quasi deciso di andarsene, 
quando, colpito da un’idea improvvisa, si sporse e premette il pollice sul 
riquadro bianco. 

La porta di casa di Gabriel Domingo si aprì silenziosamente. 


8 
L’ologramma 


Sorpreso e preoccupato, Cal esitò davanti alla porta aperta. Si leccò il polpastrello e pulì il riquadro per 
l’impronta del pollice. Il corridoio era ancora deserto. Entrò. 


La porta si chiuse dietro di lui. L'appartamento dava l’idea che Domingo 
fosse solo uscito per uno spuntino veloce. A quanto pareva i suoi beni 
personali non erano stati confiscati. C’era il rischio che la polizia si fosse 
lasciata dietro una telecamera nascosta, ma Cal doveva scoprire tutto quello 
che gli era possibile. 

— Sai tutto delle procedure della polizia? — chiese a Vincent. — Per 
esempio, lasciano intatta la casa per una settimana, o qualcosa del genere? 

— Spiacente. Magari è così, ma non ho modo di saperlo. 

Cal diede un lungo, lento sguardo in giro. Era già stato lì. Che cosa avesse 
fatto, che tipo di conversazioni potesse aver avuto, era tutto perduto, ma 
sapeva di essere già stato lì. Forse se avesse visto Domingo seduto sulla sedia 
sdraio ora vuota, gli sarebbe tornato in mente qualcosa di più. 

Tutti i mobili, tranne una sedia pieghevole e una da scrivania, erano a 
incasso. La sagoma di un letto estraibile era visibile sotto la finestra, i cassetti 
del guardaroba erano a filo con il muro e anche il computer da tavolo era 
sistemato su un supporto estraibile. Mensole incassate nel muro contenevano 
un piccolo ologramma e altri ninnoli. Il senso di colpa per l’intrusione, come 
quando Nikki lo aveva sorpreso a guardare nel suo archivio personale, si fece 
più forte. 

Cal frugò nei cassetti, senza trovare niente fuori dell’ordinario. Stava per 
esaminare l’armadio poi invece si avvicinò alla finestra e l’aprì, notando con 
sorpresa che non era bloccata. Slacciò dal polso il cinturino di Vincent e lo 
appese al ramo di un albero lì vicino. 

— Vincent, riesci a vedere da tutt'e due le parti? Voglio che tu mi avverta 
se qualcuno si avvicina a uno dei portoni. 

— Nessun problema. 

Fu solo dopo aver iniziato a rovistare nell’armadio che si accorse di 
quanto fosse naturale per lui usare Vincent come una seconda vista. Forse 
tutto ciò non era così inconsueto per lui come voleva credere. 

L’armadio conteneva soprattutto vestiti che sembravano nati per durare. 
Abiti da lavoro, stoffe robuste, rinforzi ai gomiti e alle ginocchia. Insieme 
c’era esattamente quello che Cal si sarebbe aspettato di trovare nell’armadio 


di un addetto alle costruzioni: un elmetto, una cassetta degli attrezzi, stivali 
con la punta rinforzata, un thermos vuoto, e non molto altro. 

La maggior parte degli oggetti sulle mensole non significavano niente per 
lui, ma si trovò a dare un secondo sguardo all’ologramma. Non era un 
prodotto industriale, ma un fai da te in un’intelaiatura da poco prezzo, 
illuminata da dietro. Ma la veduta aveva inspiegabilmente attirato Cal. 
L’ologramma mostrava l’esterno di una chiesa, con una grande cascata di 
stelle dorate sulla facciata. 

Magari Domingo era stato un uomo religioso, e forse questo spiegava 
l’ologramma. Ma nient'altro di ciò che Cal aveva scoperto nella sua ricerca 
quadrava con quell’ipotesi. Non c’era nessun altro ologramma né qualche 
altro oggetto che implicasse niente di più strano dei normali oggetti d’uso di 
un addetto alle costruzioni. La polizia poteva aver spostato o preso qualcosa, 
ma questo non cambiava niente. 

Ancora non sapendo perché l’ologramma della chiesa lo attirasse tanto, 
Cal ebbe un’idea. Trovò un paio di forbici nella scrivania. Tolse l’intelaiatura 
dell’ologramma, rimosse la pellicola e la tagliò in due parti. Ne rimise a posto 
metà. I bordi dell’intelaiatura scivolarono più vicini e riempirono lo spazio 
rimasto vuoto; Cal mise in tasca la sua metà. 

Ora, al suo posto sulla mensola, l’ologramma generato dalla pellicola 
rimanente mostrava una certa granulosità che prima non si vedeva. A parte 
questo, sembrava che non fosse mai stato toccato. 

Tempo un minuto, e Cal aveva esaminato tutto quello che c’era di 
interessante nell’appartamento, tranne il computer da tavolo. Stava andando a 
recuperare Vincent, ma poi ripensò al modo in cui la porta aveva risposto al 
suo pollice. Si avvicinò e toccò il riquadro del computer. 

Lo schermo si accese. I fosfori verdi dicevano: ‘Gabriel Angelo 
Domingo. Personale”. 

Cal si sentì mancare il respiro, guardando il secondo nome di Domingo. 
Fra così, allora. Un minuto dopo il suo sospetto fu confermato. Memorizzato 
tra i messaggi di Domingo c’era la nota che lui aveva mandato a Angel il 
giorno prima. 

Rabbrividì e cancellò il messaggio. Angel non poteva più rispondere. 

Così i suoi rapporti con il morto andavano oltre la semplice conoscenza. 
Mandarsi vicendevolmente messaggi in codice non era normale per una 


conoscenza casuale. O per persone che non hanno niente da nascondere. Capì 
in quel momento perché non aveva incontrato Angel a Tinsdale Park. 

Cal cercò di ignorare la sua crescente paura. Aveva la risposta alle 
domande più facili, ma non a quelle più importanti, come il perché lui 
conoscesse Domingo. L’aver saputo di più sulla natura dei suoi rapporti con 
il morto, generava ancora più incognite. 

— Non vedi ancora niente, Vincent? — chiese. 

— Niente. 

Cal tornò di nuovo al computer. Gli ci vollero solo pochi minuti per 
accorgersi che le informazioni memorizzate di Domingo erano impersonali 
come il suo appartamento. Non c’era quasi nessuna delle indicazioni private 
che gli erano apparse sul computer di casa sua. Nessun elenco di transazioni 
bancarie, nessun curriculum di impiego, o note personali. Oltre al normale 
archivio dati, c'erano solo due accessi in più nell’archivio messaggi ricevuti. 

Il primo diceva: “Controllati commenti di cui sopra da Galentine’s. Vedi 
S e G1, 19-24 prima di Tinsdale. Imperativo”. 

Fra suo quel messaggio? Cal corrugò la fronte. Galentine’s era uno dei 
bar davanti a cui era passato la mattina presto. Ma cosa voleva dire quella 
frase? Cercò di spiegarsi la serie di numeri con una data o un orario, ma non 
riuscì a cavarci niente. “S e G” non significavano per lui niente di più di 
quando aveva visto le stesse lettere sul suo computer. Ma sarebbe tornato 
sulla questione più tardi. Non doveva restare lì più a lungo dello stretto 
necessario. 

L’ultimo messaggio aggiungeva un altro filo alla trama. 

Era per Jam: “Non sicuro del piano di stanotte. Ricevuto oggi strano 
messaggio da mio compagno. Spiegherò in seguito”. 

Cal stava per stampare la schermata quando la voce di Vincent gli fece 
cambiare programma. 

— Qualcuno sta andando alla porta. Non saprei dire se era un poliziotto. 

Un istante dopo aveva di nuovo Vincent allacciato al polso. Si avviò alla 
porta ma si bloccò subito, diede una rapida occhiata all’esterno, poi saltò oltre 
il davanzale. Chiuse la finestra. 

Si accucciò, parzialmente nascosto da una quercia e da due pini. Aveva il 
respiro affannoso. Nessuno avrebbe potuto trovarlo, lì. Ma doveva andarsene 
in fretta. Si mise a pensare a quale strada prendere. Chiunque Vincent avesse 


visto, poteva semplicemente essere un vicino di Domingo. Oppure esserci la 
polizia a entrambe le uscite del palazzo. 

Uno sguardo in alto lo fece decidere. La quercia era abbastanza alta da 
raggiungere il tetto. Cal cominciò ad arrampicarsi, e questo risvegliò i dolori 
che avevano cominciato a diminuire. I rami degli alberi formavano ampio 
riparo alla vista dei pedoni sul terrazzo di sopra. Si mise in una posizione in 
cui poteva restare nascosto e aspettare che la zona fosse libera. 

“Avanti”, pensò. Un uomo passò vicino all’albero, poi se ne andò. Cal 
saltò con leggerezza sul tetto del palazzo di Domingo. La manovra avrebbe 
confuso qualunque inseguitore. Nessuno sembrò notare che Cal era sceso da 
una quercia. Camminò velocemente finché arrivò alla divisione tra i palazzi e 
cominciò a salire lentamente su per la collina, tentando di apparire 
indifferente ma dandosi ogni tanto uno sguardo alle spalle. Sembrava che 
nessuno lo stesse seguendo. 

Non si rilassò finché la metropolitana non lo ebbe portato molto lontano 
di lì. Rimase tranquillo nella carrozza per tutto il tragitto verso il polo sud. 

— Dal momento che siamo già così vicini, Vincent, credo sia ora di 
visitare il luogo dove hanno trovato Domingo. A questo punto dovrebbe 
essere SICUro. 

— Le ultime parole famose. 

Appena Cal arrivò nella zona di scalo, l’immagine del criminale che torna 
sulla scena del delitto lo innervosì. In breve un ascensore lo depositò alla sua 
destinazione. 

L’area contrassegnata C5 non era altro che un vasto deposito. File di 
casse, protette da sensori di movimento, erano allineate contro il muro. Il 
pavimento era pulito. Cal andò verso un’estremità della stanza. 

Forse, litigando, aveva sbattuto Domingo su una pila di casse; Domingo 
poteva essere caduto sulla testa, rimanendo ucciso. Ma no, la polizia aveva 
detto che Domingo era stato apparentemente portato lì dopo la morte. 

— Non capisco — disse alla fine. — In quasi tutti gli altri posti ho avuto 
qualche reazione, o piccoli frammenti di ricordi. Ma qui non sento niente. 
Vuoto completo. 

— Allora ricordavi l’ appartamento di Domingo? 

— Abbastanza da convincermi di esserci già stato. 

— E non hai scoperto niente nemmeno lì? 

— Al contrario — disse Cal, e raccontò a Vincent del messaggio e 


dell’ologramma. — E registra quel messaggio. 

Cal tornò al centro della stanza. — Cosa c’è in queste scatole? 

— Secondo i numeri di partita delle etichette, articoli da ferramenta. 
Dadi, bulloni, rondelle. 

— Nessuna droga? 

— No, se le etichette sono esatte. 

— Devo pensare che lo siano. Certamente la polizia ha perquisito il posto 
con cura. — Cal si sedette sul pavimento pulito. — Sai, davvero non credo di 
essere mai stato qui. Vincent, che cosa vuol dire per te quel messaggio? So 
che Galentine’s è un bar, ma cosa mi dici di “uno-diciannove-ventiquattro” e 
di “S e G”? 

— I numeri possono essere praticamente qualunque cosa. Date, orari, 
numeri di conto, chiavi d’accesso, codici, coordinate, angoli, misure per 
cappello. Potrei continuare per mesi, ed è già abbastanza fin qui. Per “S e G”, 
potrei fare una lista di imprese con nomi tipo Sand e Gravel, o di tutte le 
coppie con nomi come Susan e George. 

— Può essere inutile, ma quando torneremo a un computer con la 
stampante voglio fare una lista completa delle possibilità che tu puoi 
indicarmi, diciamo, in un’ora. 

— Devo fare gli straordinari per questo? 

— Indovina. 

— Cronologicamente sono un minorenne. Hai una pallida idea di quante 
leggi sul lavoro minorile ci sono ancora sui libri? 

— Non dirmelo. Credo di aver bisogno di bere qualcosa. 

Fra passata l’ora di pranzo quando Cal vide davanti a sé il bar 
Galentine's. 

— Vincent, puoi farmi vedere una fotografia di Domingo? 

— Sentire è obbedire. 

Da Galentine’s, la folla cercava di competere con il rumore rauco emesso 
da un complesso musicale di quattro persone. Non era una lotta ad armi pari: 
il gruppo era equipaggiato con altoparlanti e amplificatori che andavano a 
tutto volume. La lunga stanza ospitava il bar e il complesso alle estremità 
opposte, come se la direzione usasse il deterrente del quartetto per dirottare i 
clienti di nuovo al bar. Al centro c’era un assortimento casuale di tavoli e 
sedie, per la maggior parte occupati da gente che tentava di gridare al di sopra 
della musica, o troppo ubriaca per interessarsene. 


Cal sedette su uno sgabello al banco e premette il bottone di chiamata per 
un drink che non voleva. Quando il barista glielo servì, Cal gridò: — Avete 
mai visto quest'uomo qui? 

Il barista, un tipo basso, tarchiato, che dava l’impressione di essere anche 
un buttafuori, guardò di sfuggita l’immagine sullo schermo di Vincent e 
disse: — No. 

Fece per allontanarsi, ma Cal gridò di nuovo: — Aspettate. E io sono già 
stato qui? 

— Sì. — Questa volta il barista diede a Cal uno sguardo pungente prima 
di tornare al suo lavoro. 

Cal aveva l’impressione che non avrebbe saputo molto da un uomo che 
dava solo risposte a due sensi, così si cercò un tavolino il più lontano 
possibile dalla luce e dal baccano. Si prese il mento in mano. 

— Non so cosa ne pensi tu, — disse. — Ma questa non è musica per le 
mie orecchie. 

— Non riesco a capire neanche una parola di quello che stanno cantando 
— disse Vincent, appena udibile sopra il frastuono. 

— Non si aspettano che tu capisca. Se sapessero scrivere testi, ne 
sarebbero fieri e farebbero in modo che tu li sentissi. 

Cal tacque per alcuni minuti, sorseggiando il suo drink e guardando le 
persone che entravano e uscivano. — Perché siamo qui? — chiese Vincent 
alla fine. 

— Questa è davvero una domanda troppo galattica per rispondere dopo 
un drink soltanto. 

— E tu chiami me rompiballe? 

— Siamo qui perché voglio saperne di più su Domingo. Se sapessi cosa 
realmente faceva, o quali erano in realtà i nostri rapporti, forse potrei scoprire 
cosa stavo facendo io, e perché. Però mi sembra una perdita di tempo. 
SONO... —. 

— Sei cosa? — interruppe Vincent all’esitazione di Cal. 

— Sono sorpreso di vedere Russ Tolbor qui. 

Il comandante era entrato e stava procedendo a spintoni tra la folla. Non 
sembrò accorgersi di lui. Senza parlare con nessuno, andò direttamente a una 
porta in fondo alla stanza. Ora che Cal guardava più attentamente, si accorse 
che doveva esserci una zona più tranquilla nel retro. 

— Perché sei sorpreso? 


— Nessuna ragione particolare. Ha il diritto di bere qualcosa esattamente 
come chiungue altro. Ma non mi piacciono le coincidenze. O, più 
esattamente, non sempre credo che le coincidenze siano davvero coincidenze. 

— Ripetimelo di nuovo. 

— Non credo che Tolbor sia qui per caso. Il Galentine’s era nel 
messaggio a casa di Domingo. E Tolbor arriva al Galentine’s. C’è un 
rapporto qui, non una coincidenza. Voglio vedere con chi è. Sei pronto con la 
cinepresa? 

— Pronto e smanioso. 

Cal andò a zonzo con aria indifferente, cercando la sala riservata agli 
uomini. La porta che Tolbor aveva usato portava certamente a un altro locale, 
accessibile anche da altre porte sulla parete in fondo. Ai lati degli ingressi alle 
camere da riposo, c'erano altre tre porte, che dovevano portare tutte a 
salottini privati. 

Tornato al suo posto, Cal controllò le immagini che Vincent aveva 
ripreso. Guardò i gruppi a ciascun tavolo, ingrandendo le facce quando 
necessario, ma non vide Tolbor. 

— Deve essere in una delle salette — disse. — Quando viene fuori, 
facciamo qualche altra foto. 

Mentre Cal guardava, cercando di non fare caso alla musica, pensò a 
Nikki e a Lynn. Più il tempo passava e più voleva semplicemente tornare a 
casa e parlare con Nikki. Se fosse stata a casa. 

O il rumore lo aveva gradualmente intontito, o i suoi pensieri lo avevano 
completamente isolato. Si accorse che qualcuno gli stava parlando. 

— Ho detto, state aspettando qualcuno? — Era una donna bionda, con un 
abito da sera turchese così scollato che Cal non ebbe bisogno di alzarsi per 
godersi la vista. Teneva la mano sulla spalliera dell’altra sedia al tavolo di 
Cal e si protendeva verso di lui, guardandolo speranzosa. 

— Sono terribilmente spiacente, ma sì, aspetto qualcuno — disse lui 
dicendo letteralmente la verità. 

La donna sorrise brevemente, poi voltò le mani verso l’alto e fece 
spallucce. Si allontanò, Cal pensò, con un certo disappunto. 

Stava ancora pensando cosa dire a Nikki quando vide ripassare Tolbor, 
insieme ad altri due uomini. Erano entrambi più vecchi di Tolbor, forse sui 55 
anni. Perfettamente rasati, entrambi magri. Quello davanti non distolse mai lo 
sguardo dalla porta che aveva di fronte mentre si faceva largo tra la folla; 


l’altro cercava di continuare una conversazione con Tolbor mentre si 
facevano largo nella ressa, ma i quattro con gli amplificatori riuscivano 
ancora ad avere la meglio. Poco dopo tutti e tre erano scomparsi. 

— Hai fatto le riprese, Vincent? 


— SÌ. 

— Conserva due immagini e cancella il resto. — Cal s’incamminò verso 
la stanza sul retro, e vide che la porta della saletta numero uno era aperta. 

Ordinò un altro drink che non voleva e domandò al barista: — Tolbor 
viene qui ogni sera? 

— SÌ. 


Cal lasciò il bicchiere al bar, pensando al mito dei baristi chiacchieroni, e 
uscì nell’aria della sera. Non si era accorto di quanto fosse soffocante 
l’interno del bar. 

Tolbor e i suoi compagni non erano in vista. Era tutto come al solito. Cal 
aveva avuto la tentazione di seguirli, ma non sapeva come. 

Si avviò verso casa, chiedendosi se avrebbe trovato Nikki. 

La casa era buia. Il disappunto fu più forte di quanto lui stesso si 
aspettasse. E la solitudine. Cercò di pensare a qualcos’altro. Forse avrebbe 
almeno trovato la cena in cucina. Era affamato. 

Mentre passava davanti alla porta della camera vide una forma scura sul 
letto, sopra le coperte. 

Si avvicinò. Nikki. Per qualche inspiegabile ragione temette 
improvvisamente che fosse morta. Si fermò appena dentro, angosciato e 
nervoso. Non poteva essere morta. Era impossibile. Smise di pensare, e si 
avvicinò in fretta alla sponda del letto. 

Senza riflettere le prese il polso, cercando di sentirne il battito. 

— Nikki — disse con voce rauca. 

Il braccio di lei si mosse. — Cosa stai facendo? — chiese svegliandosi da 
un sonno apparentemente leggero. 

Cal allontanò la mano bruscamente. La pelle di lei era molto calda. — 
Avevo... Ti sembrerà davvero stupido, ma per un momento ho avuto paura 
che tu fossi morta. 

Nikki si alzò lentamente a sedere sul letto e accese la lampada del 
comodino. — Forse non stupido — disse. — Forse bizzarro. Credi ancora di 
aver fatto bene a lasciare la clinica? 

— Non avevo scelta. — Cal si sedette sul letto accanto a lei e appoggiò il 


mento sulla mano. 

— Non credi di esagerare? — Nikki tirò su le ginocchia e se le circondò 
con le braccia. I suoi occhi scuri scomparivano quasi nella mezza luce della 
stanza. 

Cal la guardò a lungo, riesaminando gli eventi della giornata, vagliando le 
sue sensazioni e tentando di interpretarle con le informazioni che aveva 
raccolto da quando si era svegliato sul fianco della collina. Doveva fidarsi di 
qualcuno. 

Alla fine si decise, e disse: — Nikki, mi rendo conto di averti fatto molto 
male. Non ho nessuna attenuante, nessuna scusa. Ma ora ho bisogno di te. 
Stanno succedendo cose che io non capisco, e non sono frutto della mia 
immaginazione. Ti chiedo una tregua per qualche giorno. Non sto tentando di 
chiederti di non trasferirti. Ovviamente questo è un tuo diritto. Ma vuoi 
parlarmi e aiutarmi? 

Nikki rimase in silenzio per un momento, il viso enigmatico. — Non lo 
so. Non capisco. 

— È successo qualcosa di tremendo, o sta per succedere. Non so quale 
delle due cose. Anche se la mia memoria è stata cancellata, sento una specie 
di stimolo, una spinta a fare qualcosa. Ma non so cosa. Oggi ho cominciato a 
comportarmi come una spia e ho fatto irruzione in casa d’altri. E ancora non 
mi sembra di essere più vicino a sapere qual è realmente il problema. 
Stamattina sono stato quasi Ucciso, e... 

— Aspetta — disse lei, sedendosi più dritta. — Hai detto ucciso. Questo è 
un termine ben definito, con un significato preciso. Stai usando la parola in 
senso lato, o vuoi dire proprio questo? 

— Voglio dire precisamente questo. — Cal si alzò e camminò un poco 
per combattere la tensione nervosa. — Il dottor Bartum mi ha parlato di una 
sostanza chiamata Lendomen. È un gas che può indurre una crisi come la mia 
di oggi. E ha lo stesso odore che ho sentito appena prima dell’attacco. Bartum 
non mi è sembrato tipo da dare avvertimenti del genere se non si sentisse 
davvero sicuro. Cosa ne pensi? 

— Penso che Bartum sia competente, ma con così poca immaginazione 
che probabilmente ha basato la sua tesi di laurea sul perché gli sbadigli sono 
contagiosi. Non avrebbe detto niente se avesse avuto dei dubbi. In casa di chi 
hai fatto irruzione? 

— Da Domingo. Ma non ho veramente fatto irruzione. La porta era 


programmata per riconoscere l’impronta del mio pollice. E anche il suo 
computer. — Cal le raccontò del resto della sua giornata. 

— Ma tu non pensi davvero di aver ucciso Domingo? — chiese lei. 

— Non posso essere sicuro di niente — rispose Cal, sicuro però di non 
voler perdere Nikki. — Ma non vedo come avrei potuto. Se ho detto a 
Vincent “Come ho potuto fare questo proprio a te”, ci deve essere un... 
contesto che la spieghi. Non sono un assassino. 

— Questo lo so. — La voce di Nikki si fece più dolce. — Qualunque cosa 
sia accaduta, di questo sono sicura. Hai ancora l’ologramma? 

Cal lo tirò fuori dalla tasca e glielo porse. — Dovremmo avere un visore 
da qualche parte, no? 

Nikki si alzò e ne prese uno da uno scaffale. — Vuoi accendere la luce? 

Cal eseguì e si sedette di nuovo sul letto mentre lei toglieva l’ologramma 
originale e inseriva quello di Domingo. Lo mise in funzione, e comparve la 
chiesa. 

— È la chiesa Presodista di Machu Picchu — disse lei, porgendogli il 
tutto. 

Ora che aveva più tempo per guardarlo, si accorse che davanti alla chiesa 
c’era della gente che usciva. — Abbiamo una lente di ingrandimento? 

Nikki ne prese una dalla scrivania. 

Con l’aiuto della lente, Cal riuscì a vedere visi leggermente sfocati. 
Desiderò aver preso l’intero ologramma, ma scoprì che facendo girare il 
pezzo che aveva, e cercando di immaginare la figura intera, poteva 
distinguere la gente abbastanza facilmente. 

Qui c’è uno dei due uomini che erano stasera con Tolbor — disse dopo 
un breve esame. — E qui c’è... c’è Tolbor, con un altro. 

— Non hai nessuna idea di quale sia il legame tra Tolbor, Domingo e la 
chiesa? — domandò Nikki. 

— Nessuna, tranne che Tolbor è un Presodista. 

Lei scosse la testa. — Non vedo come tu possa sperare di ricostruire tutta 
la faccenda in pochi giorni, presumendo che tutto combaci. Sei sicuro di non 
tentare solo di tenermi sulla corda abbastanza a lungo perché io dimentichi la 
faccenda del divorzio? Sai che con me non funzionerebbe. 

— Certo che lo so — disse lui sinceramente. — Se pensassi di avere 
almeno una possibilità di persuaderti a restare, probabilmente farei qualunque 
cosa che ritenessi utile allo scopo, forse persino mentirti. Ma non sto 


inventando proprio niente. È possibile che io stia interpretando male 
qualcuno degli avvenimenti ma è tutto vero. E sono convinto che ci sia 
qualcosa di veramente fuori posto. Aiutami, Nikki. 

Lei si guardò le mani, e ne fece una minuta ispezione. — Cal, non posso 
— disse infine dolcemente. 

— Credo che lo stress sia stato troppo per te, ultimamente. Hai bisogno di 
un altro genere di aiuto. 

Cal non disse niente per un momento, e gli sembrò che le parole giuste 
scorressero via da lui, e che l’unica cosa a cui aggrapparsi fosse fango 
vischioso. — Nikki, se è questo che pensi, allora capisco. Ma fammi solo un 
favore: guardami negli occhi quando lo dici. 

Nikki lo fisso. Sembrava che stesse per piangere. 

Cal le diede uno sguardo fermo e disse: — Io ho davvero bisogno del tuo 
aiuto, non di quello di un dottore. 

— Va bene — disse lei alla fine. 

— Per qualche giorno. Poi me ne andrò. 

Cal si accorse che stava trattenendo il fiato, ed espirò pesantemente. — 
Devi fare solo quello che ti senti. 

— Dov’è il messaggio che hai trovato da Domingo? — Nikki aveva preso 
la sua decisione, e non esitò un momento di più. 

Cal lo scrisse in un pezzo di carta. — So che cosa vuol dire Gelentine’s. 
Ma “uno diciannove ventiquattro” e “S e G” sono ancora un enigma. Farò 
stampare a Vincent una lista di possibilità. 

— Non capisco nemmeno io. Forse c’è un legame con la Chiesa. 

— In che modo? 

— Aspetta un momento. Fammi controllare una cosa — Nikki si diresse 
verso il computer da tavolo e cominciò a battere sui tasti. 

Cal le guardava la nuca. Le era grato per il suo aiuto, e capì che Nikki 
non faceva le cose a metà. Se aveva acconsentito ad aiutarlo, avrebbe fatto 
assolutamente del suo meglio. Il senso di solitudine si fece più grande dentro 
di lui. Come poteva essere stato così stupido o distratto da allontanarla da lui? 

— Vieni qui un minuto — chiamò lei. — Forse ho trovato. 

Cal le si mise dietro e guardò lo schermo. La riga in alto diceva: “Genesi 
19, 24”. 

— La chiesa era il legame. I Presodisti usano la Bibbia. Se parti da un 
riferimento biblico, è qui che arrivi. C'erano tre numeri invece dei soliti due, 


così ho supposto che il primo indicasse il libro: Genesi. 

Un senso di freddo attraversò Cal mentre leggeva il resto del versetto. 
“Nello stesso tempo, il Signore fece piovere un fuoco di zolfo su Sodoma e 
Gomorra”. 

— È questo — assentì lui. Sentì le ginocchia farsi deboli, e prese una 
sedia. — Qual è il contesto? 

— Genesi 19 parla della distruzione di Sodoma e Gomorra. Dice che 
erano luoghi di lussuria e malvagità, e che Dio li distrusse non appena l’unico 
uomo innocente se ne fu andato. Cal, non penserai che... No, non può essere. 

— Pensare cosa? 

— No, è troppo incredibile. 

— Avanti, Nikki. Dobbiamo condividere tutte le nostre idee. Scarteremo 
dopo quelle improbabili. 

La voce di Nikki era rauca. — Bene, è un grosso salto dalla semplice 
lettura di questo passaggio, ma per un attimo mi sono domandata se quello 
che è successo alla Terra sia stato realmente un incidente. 


9 
Una chiamata a casa 


Inorridito dal dubbio di Nikki, Cal riesaminò quello che sapeva già. — Me lo chiedo anch’io — disse 
preoccupato. 


— Ma se il disastro sulla Terra non è stato un incidente, vorrebbe dire che 
c’è qualcuno in giro incredibilmente pazzo — disse Nikki, guardando verso 
di lui dalla sedia della scrivania. Era evidentemente preoccupata, ma non 
dava l’impressione di volersi rimangiare la decisione di aiutarlo. 

— La storia è piena di esempi di milioni di persone uccise in pochissimo 
tempo. Potrebbe essere solo una questione quantitativa. C’è qualcos’altro nel 
capitolo di Sodoma e Gomorra? 

— Non molto. Abramo implorò Dio di salvare le città se avesse trovato 
un uomo innocente. A quanto pare non riuscì a trovarne abbastanza per 
giustificare la loro salvezza. Ce n’era uno solo: Lot. Mentre Lot fuggiva, sua 
moglie guardò indietro, disobbedendo a Dio, e fu trasformata in una statua di 
sale. Soltanto Zoar, l’ultima città della pianura, fu risparmiata. 

— Questo è tutto? — chiese Cal. 

— Ci sono molte ripetizioni nella Bibbia. Nel capitolo precedente, mentre 
Abramo discute con Dio su quante persone innocenti occorressero per 
risparmiare le città, porta avanti quasi tutta la discussione con il numero 
cinquanta, poi quarantacinque, quaranta, trenta, venti e dieci. 

— Così, se quest’incubo fosse vero, Daedalus può corrispondere a Zoar, 
la città risparmiata — disse Cal. — Ma sembra troppo mostruoso. 

— Forse, ma gli accostamenti possibili fanno paura. Per esempio, il 
passaggio dice “piove giù un fuoco di zolfo”. I batteri che hanno distrutto la 
Terra causano un forte bruciore ai polmoni prima della morte. — Nikki si 
spostò su una sedia più comoda. Aveva il viso pallido. 

— D’accordo. Non possiamo ancora dire se è solo la nostra 
immaginazione, ma se non lo è, perché ho sentito un così forte stimolo a fare 
in fretta? Come se dovessi fare qualcosa prima della partenza della Vittoria? 

— Dimmelo tu — disse lei. 

— Bene, se presumiamo che il responsabile di tutto sia Tolbor, e 
rientrerebbe perfettamente nel personaggio dato che è un frequentatore della 
chiesa, di questo sono sicuro, allora forse avevo paura che potesse andarsene 
impunito. 


— Questa spiegazione è troppo semplice. Tutto quello che dovremmo 
fare sarebbe chiamare la Vittoria e dire loro cosa sta succedendo. Potrebbe 
ancora essere fermato. 

— Però, se non abbiamo prove sufficienti, potremmo non essere creduti. 
Proprio non so che dire. 

Ci sono ancora troppi se. 

— Ma se nell’insieme abbiamo ragione — disse Nikki — quale sarebbe il 
movente? 

— Chi dice che ne avesse uno? Forse è solo pazzo. 

— Anche i pazzi hanno delle motivazioni. Solo che possono non avere 
senso per te e per me. Forse voleva punire la popolazione della Terra per i 
suoi peccati. 

— Ma la Terra non era per niente diversa da Daedalus. 

— Forse lo era per lui. Forse la Terra era contaminata dalla sporcizia o da 
qualche altra assurdità che per lui aveva senso. 

Cal si alzò e camminò lentamente in circolo. — Mi chiedo se sia stato 
quel pensiero a portarmi al crollo nervoso. So quanto mi sentivo colpevole 
per Lynn. — Vide l’espressione interrogativa di Nikki. — Gli incubi sono 
cominciati di nuovo. Ma quello che stavo dicendo era che se io mi fossi 
sentito tanto in colpa per la morte di Lynn, e poi avessi scoperto che qualcuno 
poteva averla causata deliberatamente... 

— Ma perché non me l’hai detto? — Il dolore di Nikki era evidente. 

— Vorrei saperlo anch'io — rispose Cal, guardandola. — Dio, se vorrei 
saperlo. Forse non ho voluto parlare di questa teoria perché mi sembrava 
senza senso. Il problema reale potrebbe incentrarsi su Domingo, su Jam 
chiunque esso sia, e su di me. Per quello che ne so, noi tre stavamo magari 
facendo qualcosa che non avremmo dovuto, e c’è stato un litigio. Jam 
potrebbe essere il responsabile del mio ricovero all’ospedale questa mattina. 
O l’incidente potrebbe essere stato architettato dalla persona a cui stavo 
facendo i pagamenti mensili. 

— Quali pagamenti mensili? 

— Intorno al dieci di ogni mese, ultimamente, ho mandato soldi a 
qualcuno di cui non so il nome. Ho passato in rassegna tutte le possibilità a 
cui potevo pensare, incluso il ricatto, ma niente sembra avere senso. Non ho 
fatto l’ultimo pagamento. Ti viene in mente a chi potesse essere diretto, 0 
perché? 


— No. Non potrebbe essere collegato alle capsule? — chiese Nikki. 

— Non lo so. Perché? Cos’hai scoperto sulle capsule? 

— Avevi ragione. Vital 22. Io penso che la mia amica del laboratorio 
starà calma per ora. Ma come si inseriscono nella faccenda? 

— Non ne ho assolutamente idea — disse Cal. — L’unica cosa che so 
adesso è che sono stanco. — Si lasciò cadere pesantemente su una sedia. 

— Hai avuto una giornata lunga. 

— L’abbiamo avuta entrambi. Nikki, grazie dell’aiuto. Sono sicuro che tu 
abbia ragione sui dati relativi alla Bibbia. Avevo davvero bisogno di 
qualcuno con cui parlare. Vincent è un aiuto, ma ha dei limiti di costruzione. 
E mi sento meglio dopo aver parlato con te. 

Nikki sembrava essersi rilassata, ma improvvisamente si tese, come se 
Cal avesse detto qualcosa di sbagliato. — Forse è meglio smettere per 
stanotte — disse. 

— Certo — disse Cal, chiedendosi quale nervo avesse toccato. Ma era 
troppo esausto per cercare di capirlo. Si tirò su dalla sedia e cominciò a 
sistemare un po’ di cuscini sul pavimento. 

— Cosa fai? — chiese Nikki. 

— Qui starò benissimo. Forse non vuoi sentirti obbligata ad andartene 
così presto. 

Nikki non fece commenti ma andò in camera da letto e chiuse la porta 
dietro di sé. 

Cal era sicuro che fosse irritata, ma era così stanco che non riusciva a 
capire se l’avrebbe irritata ancora di più l’idea di dividere lo stesso letto, dopo 
che lei aveva annunciato la sua decisione di andarsene. 

Si girò e si rigirò, tentando senza successo di mettersi comodo sui cuscini. 
— Hai saputo qualcosa di nuovo, Vincent? 

— No. È questo che significa “passare da un letto all’altro?” 

— Buona notte, Vincent. Svegliami alle sette, d’accordo? 

— Stai tranquillo. 

Durante il giorno Cal aveva distolto da Lynn i suoi pensieri, ma sui sogni 
non aveva nessun controllo. Almeno una volta vide Lynn che si allontanava 
da lui, e Nikki che la seguiva senza guardarsi indietro. 

Il suono di un campanello interruppe il sogno, e nonostante la stanchezza, 
fu felice di essere sveglio. 

— Va bene, Vincent. Sono sveglio. 


— È carino da parte tua, ma non sono io. Hai compagnia. 

Cal aprì gli occhi e tese le orecchie per sentire meglio il suono. Veniva 
dalla porta d’ingresso. 

Si alzò e rimise i cuscini al loro posto precipitosamente. La porta della 
camera da letto era ancora chiusa. 

Mancava poco alle sette. Cal si scostò i capelli dalla fronte e andò ad 
aprire. Gli si strinse lo stomaco, e non per la fame. 

Lì, in piedi c’era un poliziotto in divisa. — Il signor Cal Donley? — 
chiese. 

— Sono io — rispose lui. — Cosa desiderate? 

— Sono il tenente Dobson del Dipartimento di Polizia di Machu Picchu. 
Ho bisogno di farvi alcune domande. — L’uomo era più giovane di Cal, e 
piuttosto muscoloso. Teneva in mano un distintivo, e lo scrutò con gli occhi 
socchiusi. O Dobson aveva cominciato da poco a farsi crescere i baffi, oppure 
non gli erano cresciuti bene. 

— Entrate. 

Si sedettero entrambi, e il poliziotto tirò fuori un terminale tascabile. — 
Sto investigando sulla morte di Gabriel Domingo, l’addetto alle costruzioni 
trovato morto due giorni fa — disse. — Potreste dirmi dove eravate dalla 
mezzanotte alle sei di quel giorno? 

— Certo. Ero proprio qui. — Cal cominciò a sudare. — Perché? 

— Alcuni dicono di avervi visto vicino al luogo del delitto e con addosso 
abiti insanguinati. 

Cal combatté l’agitazione crescente, costringendo le sue mani a rilassarsi. 
Osservò il poliziotto che introduceva lentamente le affermazioni di Cal nel 
suo terminale, il volto che non tradiva nessuna emozione. La sua frase 
seguente sarebbe potuta facilmente essere qualcosa come “Non è quello che 
dicono allo Scordati di me”, oppure “Questo è tutto”. 

— Conoscevate la vittima? — fu invece la domanda. 

— No, non la conoscevo. Certamente ci deve essere un buon numero di 
persone che mi assomiglia. 

— Sono sicuro che abbiate ragione, signore. Vi dispiace se dò 
un’occhiata in giro? 

— Assolutamente no — fu costretto a dire Cal. — Ma mia moglie sta 
ancora dormendo. Mi spiacerebbe se... 

— È tutto a posto, caro, disse la voce di Nikki da dietro le sue spalle. — 


Mi sono svegliata anche se hai cercato di alzarti in silenzio. — La sua voce, a 
Cal suonava nervosa. Pensò agli abiti che indossava quella notte. Forse Nikki 
li aveva lavati. O lavare i vestiti toccava a lui? Qualunque cosa fosse 
successa, non poteva permettersi di negare l’accesso alla polizia. 

— In questo caso, fate pure — disse Cal. — Noi vi aspetteremo qui. — 
Cal si sedette su una sedia, pensando all’ologramma nella stanza da letto e 
chiedendosi se il poliziotto poteva essere lo stesso che aveva perquisito 
l'appartamento di Domingo. — Siediti, Nikki — disse cercando di mantenere 
un tono di voce distaccato. 

Lei prese posto su una sedia vicino a lui e gli rivolse un sorriso assonnato, 
evidentemente a beneficio di Dobson, ma Cal era sicuro che era nervosa 
anche lei. Fra quasi contento. Se lei si fosse aspettata quella visita, la 
situazione sarebbe stata persino peggiore di quanto lui immaginasse. 

Cal sentiva il poliziotto girare per le stanze. Faceva rumori soffocati 
mentre tirava fuori i cassetti e apriva l’armadietto del bagno, ma Cal si 
preoccupava di più quando non sentiva nessun rumore. Infine l'agente si mise 
a sedere su una sedia vicino a Nikki e Cal. 

— Mi dispiace di avervi disturbato a quest'ora — disse l’uomo. — Ma ho 
altre persone con cui parlare, e questo rende lunga la giornata. 

Cal si chiese se l’uomo sembrava leggermente più cordiale perché non 
aveva trovato niente o perché stava cercando di indebolire le loro barriere 
prima dell’attacco finale. Forse per nessuna delle due ragioni. Se ne andò non 
appena ebbe finito di inserire altro materiale nel suo terminale. 

Cal espirò assai profondamente quando la porta si chiuse. — Grazie 
Nikki. Sei stata perfetta. 

— Eri troppo perfetto tu. Non sapevo che sapessi mentire così bene. — 
Lo sguardo fermo di Nikki scavò dentro di lui per un istante, poi lei si alzò. 

— Aspetta un attimo. Se pensi che perché ho mentito a un poliziotto io 
sia colpevole, o che questo voglia dire che io debba aver mentito a te, ti 
sbagli. 

— Va bene — disse lei, ma il suo tono era troppo distaccato. 

Cal la seguì, ma cambiò idea. Cosa poteva dire più di quello che le aveva 
gia detto durante la notte? Se lei dubitava delle sue parole, lui non poteva 
farci molto. 

Avvilito, si lavò e indossò degli abiti puliti. Trovò una banana in cucina e 
la mangiò. 


— Toro a Machu Picchu — disse alla fine. — Ma permettimi di dirti 
una cosa. Penso che debba esserci qualcos’altro oltre a quello che ci ha detto 
il poliziotto. Se fosse così semplice, sarebbe venuto qui prima. Credo che 
qualcuno gli abbia parlato specificamente di me. Qualcuno che mi vuole 
togliere dai piedi. Ora se vuoi, dimmi pure che sto immaginando le cose. 

Nikki non disse niente. 

Mentre Cal le dava un altro sguardo prima di uscire, si rese conto che 
probabilmente lei non aveva dormito molto meglio di lui. — Nikki, grazie 
per avermi appoggiato poco fa. Malgrado quello che pensi, apprezzo quello 
che hai fatto. 

— Dove stai andando? — chiese lei quando Cal aprì la porta. Sembrava 
essersi addolcita un po”. 

Lui pensò un momento prima di rispondere. — Forse sto diventando 
religioso. Andare in chiesa può essermi d’aiuto. 

Sulla strada per la metropolitana Vincent controllò la banca dati dei 
servizi religiosi alla chiesa Presodista di Machu Picchu. Ce n’erano ogni 
mattina, pomeriggio e sera. 

La stazione della sotterranea era vuota. Cal lasciò passare un vagone in 
direzione di Machu Picchu prima di premere il pannello di chiamata per il 
SUCCESSIVO. 

— Perché ne hai saltato uno? — chiese Vincent. 

— Nessuna ragione particolare. Mentre camminavo, mi è solo venuto in 
mente quanto potrebbe essere facile piazzare un piccolo telescopio su uno 
degli altri continenti e osservarmi camminare da casa a qui. Non sono sicuro 
di voler rivedere il mio amico di ieri. 

— A meno che tu non voglia seguirlo. 

Cal esitò. — Vincent, sono sempre così stupido di mattina? 

— Non saprei davvero dire quando arrivi al massimo. 

Cal raggiunse la chiesa poco prima dell’inizio di una delle funzioni. La 
costruzione era più grande di quanto aveva immaginato dall’ologramma. La 
cascata di stelle sulla facciata splendeva abbagliante alla luce del sole. Non 
capiva se fosse un normale ornamento da chiesa o un arcaismo preso dalla 
Machu Picchu originale. Per un attimo si preoccupò di non essere vestito nel 
modo conveniente, ma dopo aver visto entrare tre persone in tenuta da lavoro 
pesante, li seguì senza problemi. Non ebbe nessuna sensazione di essere già 
stato lì, solo il ricordo dell’ologramma. 


Chiari segnali, all’interno, rendevano facile trovare il santuario. Cal non 
si sarebbe sorpreso troppo se gli uscieri alla porta lo avessero riconosciuto, 
ma non lo diedero a vedere. I banchi erano già mezzo pieni, e suoni 
sommessi di frasi sussurrate e di persone che si agitavano e si sistemavano 
venivano diffusamente da tutte le parti. 

Cal sedette dove c’era meno gente, e solo dopo lasciò spaziare il suo 
sguardo. L’ologramma del soffitto era pregevole. Esternamente la chiesa era 
a un solo piano, come tutte le altre costruzioni, ma dall’interno dava 
l’impressione di avere un soffitto a volta che andava su, su e su, con finestre 
dalle vetrate colorate che sembravano enormi. I costruttori le avevano 
conferito anche un certo realismo acustico perché quando Cal ascoltò con 
attenzione poté sentire suoni ed echi che dovevano essere il risultato di un 
sapiente uso di macchinari elettronici, con microfoni, altoparlanti e 
rallentatori. 

Cal osservò gli altri fedeli mentre prendevano posto. Non riconobbe 
nessuno fino a quando la chiesa non fu piena per circa due terzi. 

Paulo Frali. Il proprietario dello “Scordati di me”, Frali era vestito con un 
classico abito blu, e andò quasi al centro del locale prima di sedersi, 
apparentemente senza notare Cal. Così c’era un altro legame con la chiesa. 
Cal mise fine alle sue speculazioni quando la funzione stava per cominciare. 
In un piccolo scaffale a più piani sulla spalliera del banco davanti c’erano 
terminali tascabili fatti in modo da sembrare antichi messali, tranne che per lo 
schermo e il riquadro per l’impronta del pollice inseriti nella copertina. Lo 
schermo indicava che il libro degli inni era regolato sui comandi manuali. Cal 
ne prese in mano uno e scelse i comandi automatici. L'opzione “informazioni 
per i visitatori” prese il posto di quanto si trovava precedentemente sul video, 
ma Cal declinò l’offerta di tanta illustrazione. 

Poco dopo la funzione ebbe inizio, e Cal recitò diligentemente il testo sul 
messale. Solo dopo aver cantato vari inni si rese conto che non c’era nessun 
sacerdote, o ministro, o comunque si chiamasse l’equivalente dei Presodisti. 
Le letture della Scrittura provenivano da una voce senza corpo, come se Dio 
stesso si trovasse tra la sua gente e fosse felice di quella lettura collettiva. 
Infine venne il momento del sermone. Una graziosa anziana signora con un 
abito talare blu scuro apparve dietro il pulpito, con i capelli grigi raccolti a 
crocchia. Il suo sermone era pacato, e la sua voce si alzò solo una o due volte. 
Non citò mai Sodoma e Gomorra. 


Fu solo quando lei ebbe finito di parlare che Cal si accorse che il grande 
ologramma dietro di lei, che raffigurava il corpo di Cristo disteso su una 
lastra di marmo, era in realtà una pellicola ad avanzamento ritardato. Ora 
aveva gli occhi aperti, e sulle sue sopracciglia c'erano grinze non visibili 
prima. 

La donna, identificata nel messale come Pastore Welden, cominciò quella 
che doveva essere l’introduzione alla colletta. La mano di Gesù scivolò sul 
bordo della lastra. 

Sullo schermo del messale apparve una cifra che evidentemente la chiesa 
considerava un contributo equo a seconda delle entrate di ciascuno, della 
composizione della famiglia, e di altri fattori. Cal inserì la sua barra bancaria 
nel messale e donò una piccola somma. Mentre guardava, lo schermo 
cominciò a registrare le statistiche delle offerte. La donazione di Cal era quasi 
la più bassa. La più alta si avvicinava al cinque per cento del totale, che era 
più di quanto Cal guadagnasse in vari mesi. 

Il Gesù formato gigante aveva fatto scivolare un piede calzato di sandalo 
oltre il bordo della lastra. Appena l’ultimo coro di voci rapite dal canto riempì 
la stanza, si mise finalmente in piedi. Cal si aspettava quasi che sorridesse e 
agitasse la mano. 

Si alzò e attese che uscissero le file frontali e Paulo Frali prima di 
andarsene insieme al resto della folla. Superò un piccolo ingorgo e si avviò 
verso l’esterno, passando attraverso un incombente ologramma in movimento 
del Mar Rosso che si divideva. Sentì uno stimolo inspiegabile a fare in fretta 
e non si fermò tra la gente. Fuori, in confronto, il corridoio sembrava tetro. 

Il pastore stringeva la mano ai membri della congregazione che stavano 
uscendo. — Siete di nuovo qui — disse quando Cal la raggiunse. 

— Sì, infatti — rispose lui. — Avete funzioni a mezzanotte? 

La donna scosse la testa. — Mi dispiace. Solo a Natale e a Pasqua. 
Normalmente l’ultima è alle 19,00. 

Cal la ringraziò e si allontanò, vagamente sorpreso di notare che era 
truccata e portava i sandali. Paulo Frali se n’era già andato. 

— Bene, fratello, sei stato salvato? — chiese Vincent quando erano ormai 
lontani dalla chiesa. 

— Forse sì, forse no. Però ho scoperto qualcosa. 

— Cosa? Che conosci il capo impiegato dei lavori di dossologia? 

— No. Che non sono mai stato lì prima. Lo ricorderei, credimi. Proviamo 


a seguire un’altra traccia. C’è qui un ufficio pubblico per rintracciare le 
transazioni finanziarie o per avere aiuto con i problemi di comunicazione? 

C'era. Era un anonimo ufficio servizi subito dopo la chiesa Presodista, ma 
sembrava efficiente e non troppo affollato. In pochi minuti Cal espose la sua 
richiesta al giovane piuttosto brutto dietro il banco. 

— Vediamo se ho capito bene — disse l’uomo grattandosi il naso. — 
Avete fatto dei pagamenti anonimi a qualcuno, e volete rintracciarli per 
scoprire chi avete pagato. Non sapete chi sia. 

— Sostanzialmente è così — disse Cal. 

Almeno l’impiegato non gli aveva riso in faccia né lo aveva pressato di 
domande. — È possibile. Dovete temporaneamente rinunciare ai vostri diritti 
di privacy, ma si può fare. 

— Allora avanti. 

L’uomo batté alcuni comandi, e un documento dall’aria ufficiale apparve 
sullo schermo inserito nel banco. 

Cal lo lesse in fretta e vi appose l’impronta del pollice. 

— OK — disse l'impiegato, registrando i numeri delle ultime due 
transazioni bancarie. — Il tracciato dovrebbe essere pronto fra qualche 
giorno. Chiamatemi tra un po’ per controllare. 

— Qualche giorno? Io ho bisogno di saperlo in fretta. 

L’impiegato inarcò le sopracciglia. — Mi dispiace. Questo è il tempo che 
ci vuole. I canali ufficiali vanno in profondità. 

— Potete almeno chiamarmi non appena vi arriva? 

L’avvertimento automatico era un servizio extra, così Cal dovette pagare. 
Mentre usciva notò un video continuo sul muro, che mostrava un bambino 
piccolo in una toilette. La didascalia, diceva: “Nessun lavoro è completo 
finché le scartoffie non sono finite”. 

Cal indugiò fuori per qualche minuto, incerto se fare una scappata in 
ufficio. Poteva anche essere licenziato se non cominciava a farci più 
attenzione, ma in quel momento non era preoccupato della cosa quanto 
avrebbe dovuto. Le sole impressioni che ricordava sul suo capo, Tom 
Horvath, gli sembrava fossero buone. Tom non lo avrebbe licenziato. Almeno 
sperava. 

Più importante del lavoro era scoprire chi fosse Domingo. Su di lui 
dovevano esserci più informazioni di quelle che Cal era riuscito a trovare nel 


suo appartamento. Pensò a un’altra possibile via per saperne di più e valutò 
l’idea di correre un rischio. 

Andò alla stazione televisiva e chiese di Michelle Garney. La segretaria 
gli disse che poteva aspettarla nel suo ufficio; sarebbe dovuta tornare di lì a 
poco. Non lasciò il suo nome. 

Michelle aveva una modesta scrivania con tre tazze vuote che aspettavano 
di essere lavate. Alcune piante verdi erano in fila sul davanzale, dove un 
piccolo specchio rifletteva esattamente la giusta quantità di luce per farle 
crescere bene. Cal stava fissando un ologramma della Vittoria sul muro 
quando Michelle entrò. 

— Oh, siete voi — disse, con tono sorpreso ma cordiale. — Non pensavo 
che sareste tornato. E Nikki? 

Cal si mise a sedere, sentendosi improvvisamente diffidente. Stava per 
dire “Nemmeno io”, invece disse: — Siete davvero abile nel vostro lavoro. 
Come avete fatto? 

Michelle sorrise e gesticolò elaboratamente, indicando nient'altro che la 
manica. Poi picchiò leggermente sul computer da tavolo. 

— Certamente potete essere più precisa di così — disse lui. 

— Sono brava con le facce. — Batté alcuni tasti e gli fece segno di 
guardare lo schermo della scrivania. 

Fianco a fianco c’erano due fotografie a colori. Una era di Cal, presa circa 
un paio d’anni prima, l’altra era un suo identikit curiosamente privo di 
espressione, con la pelle liscia, senza sguardo. Una colonna di parametri 
indicava tutto, dal colore degli occhi, alla forma delle orecchie, al contorno 
delle guance. 

— Che io sia dannato — esclamò Cal. — Quanto vi ci è voluto? 

— Mezz’ora. Non c’era molto più di un milione di persone. Avrei voluto 
cominciare con “Cal”, ma non sapevo se mi avevate detto il vostro vero 
nome. Il Cinquantadue per cento della popolazione è maschile. Meno del 
quindici per cento di loro è sui trent'anni. Aggiungete capelli castani, occhi 
marrone, struttura ossea regolare, altezza un metro e ottanta, e siete già sceso 
a un migliaio. Cominciate ad aggiungere forma delle orecchie, tipo di naso... 
bene, sono sicura che capite. 

— Quello che non capisco è la mezz’ora. Dovete essere una donna già 
abbastanza Occupata anche senza passare il vostro tempo in questo modo. 

— Mi piacciono i misteri — disse lei semplicemente. 


— Che cosa vi fa pensare che ci sia un mistero? 
— Mi pare che siate stato voi a dirmi che sono abile nel mio lavoro — 


continuò lei. — Sono anche sorpresa che voi non sapeste del Viso- 
compositore. Specialmente con la vostra preparazione nel campo dei 
computer. 


— Vi siete davvero data da fare. 

— FEravate un soggetto facile. Siete apparso nel notiziario qualche volta. 
La vostra foto mi fa pensare che l’anno scorso sia stato duro. 

— Credo che abbiate ragione. 

— Cirisiamo, fate il misterioso. 

Cal taceva. Aveva contato di proteggersi con l’anonimato pur 
chiedendole aiuto. Quella protezione era impossibile ma lui era colpito dalla 
sua abilità deduttiva. Ovviamente lei aveva a disposizione un vasto parco di 
informazioni, e sapeva come accedervi in fretta. Avrebbe potuto essere un 
grande alleato, se solo si fosse potuto fidare di lei. 

D'altra parte, se non poteva fidarsi, ormai era in schiacciante svantaggio. 

— Quanto posso dirvi di confidenziale? — chiese Cal, arrivando a una 
decisione. 

— Quanto volete. 

— Sapete cosa voglio dire. 

— Non posso darvi nessuna garanzia. Fareste bene a non dirmi niente se 
si tratta di una cosa illegale. 

Cal studiò i suoi occhi per un lungo momento prima di tirare un profondo 
respiro. — Ho pagato lo “Scordati di me” per i loro servizi la notte in cui 
Domingo è morto. Quando mi sono svegliato, avevo i vestiti insanguinati e 
delle, capsule di Vital 22 in tasca. Ma non credo di essere colpevole. Se 
scoprirò che lo sono, o se scoprirò cosa realmente è successo, sarete la prima 
a saperlo. 

— Whow! 

— Proprio quello che dico io. 

Ci sarà qualche giornalista più vicino al fronte? 

— No. Avete la mia parola. 

— Volete qualcosa in cambio? — disse lei. 

— Informazioni. Sembrate avere più possibilità di me. 

Michelle si appoggiò allo schienale della sedia. — Così il mistero 
s’infittisce. Che tipo di informazioni esattamente? 


— Voglio sapere chi era realmente Domingo. Non sono convinto che 
fosse un semplice addetto alle costruzioni. E voglio servirmi del vostro 
talento con il “Viso-compositore”. Qualcuno ha cercato di uccidermi ieri 
mattina. Vorrei trovarlo e fargli un salutino. 

— Cancellate tutte le mie chiamate — disse lei in un interfono, poi tornò 
a Cal. — Parlate sul serio, no? 

— Forse troppo sul serio — Cal colse il suo sguardo interrogativo. — 
Niente. Questo è un altro problema. 

— Cosa ne direste di bere qualcosa? — chiese lei. 

Arrivati alla caffetteria della stazione televisiva, Cal le fornì altri dettagli, 
fermandosi ogni volta che qualcuno si avvicinava. Stava parlando dello 
“Scordati di me” quando sentì un odore che lo spaventò moltissimo. Menta. 

Arretrò troppo in fretta, perdendo quasi l’equilibrio. E poi si accorse da 
dove veniva l’odore. Il tè di Michelle. 

— Ci sono foglie di menta nel vostro tè? — chiese tremando. 

Michelle era senza parole, evidentemente confusa. Annuì in fretta. 

— Torniamo nel vostro ufficio e vi spiegherò. 

Lei annuì di nuovo, probabilmente chiedendosi se aveva promesso il suo 
aiuto a un pazzo. — Dovete avere un’allergia del diavolo — disse, cercando 
di buttarla in ridere. 

Sulla via del ritorno Cal le spiegò con calma perché aveva reagito in quel 
modo. 

— Mi avete veramente preoccupata per un attimo — disse Michelle, 
tenendogli aperta la porta dell’ufficio. Poi si sedette alla scrivania e gli fece 
segno di mettersi dietro di lei. 

— Va bene — aggiunse. — Alcuni parametri, l’età per esempio, non 
appaiono sul “Viso-compositore”. Sono solo per la ricerca una volta che 
abbiamo finito. Era sui venticinque anni? 

— Esatto. Sarà dura, comunque. Non gli ho quasi badato. 

— Forse appena riusciremo ad avere un’immagine, vi aiuterà a mettere in 
moto la memoria. Capelli? 

— Neri. Gli ricadevano sulla fronte, tagliati più o meno tutti della stessa 
lunghezza. — Cal guardò mentre i capelli neri prendevano forma sulla 
sagoma vuota a forma di testa. — Un po’ più corti. E penso che fossero più 
attaccati alla testa. Più lunghi sopra le orecchie. Ci siamo. 

Michelle continuò, illustrando le opzioni mentre le usava. Lentamente la 


sagoma della testa somigliò sempre di più al giovane con i baffi. 

— Eccolo — disse lei. — Ma non credo che possa aiutarci a ridurre le 
possibilità a meno di venticinque, cinquanta persone. Non finché non 
riuscirete a ricordare un maggior numero di particolari. 

— Questo è il massimo che posso fare. Persino guardandolo adesso non 
riesco a decidere se è lui o no. 

— D'accordo. — Michelle batté qualche altro tasto e tamburellò con le 
dita sulla scrivania. — Probabilmente ci vorrà un’ora o due, almeno, a 
seconda delle priorità è di quello che sta succedendo oggi. Avremo le 
immagini di ogni persona somigliante finché non ne avranno trovate oltre 
cento. Il prossimo? 

— Domingo. Potete cercarlo nel vostro archivio dati? Vedere il suo 
curriculum? 

Lei batté ancora sulla tastiera. Quando finì, sullo schermo c’era un 
succinto sommario su Gabriel Domingo. Nato ventotto anni prima sulla 
Terra. Morto due giorni prima su Daedalus. Scapolo, nessun parente in vita. 
C’era una breve descrizione del suo curriculum di lavoro: otto anni alle 
costruzioni. Non c’era quasi nient'altro. A Cal sembrò quasi ripugnante che 
ci fosse così poco su un morto. 

— Capisco cosa volete dire — disse Michelle. — Ne ho visto raramente 
uno così corto. Di solito i bambini hanno sommari più lunghi. 

— Cosa mi sapete dire su Leroy Krantz? — chiese Cal. 

Il sommario di Leroy era molto più lungo di quello di Domingo, ma non 
forniva indizi interessanti. Era una delle due parti in una società a due, 
specializzata in sistemi di comunicazione. L’altro era un uomo di nome 
David Ledbetter. Erano in affari da quasi sei anni senza motivi di dissenso. 

— Potremmo controllare qualcun altro, già che ci siamo? — chiese Cal. 


— Quanti ne volete. — Guardò in alto da sopra la spalla, e la sua 
eccitazione era evidente. — Chi? 
— Russ Tolbor. 


Questa volta, quando lei lo guardò, lo fece con un lento, deliberato 
movimento. Poi si voltò di nuovo verso la tastiera senza una parola e batté 
qualcos’altro. 

Il sommario su Tolbor era lungo. Era nato sulla Terra, a Londra, 41 anni 
prima. Le note mettevano in evidenza le parti migliori di un uomo che 
doveva essere brillante e motivato. Aveva ricevuto un finanziamento dai suoi 


genitori prima di andare all’università, e mentre studiava per poi diventare 
uno dei più giovani laureati all’ Accademia Astronautica, le borse di studio 
ottenute per meriti di profitto avevano ripagato il finanziamento con cui 
aveva fatto fronte a tutte le sue spese. 

Non aveva mostrato molto interesse per la chiesa fino a dopo la sua 
missione su Giove. Tolbor aveva perso un fratello e una sorella sulla Terra, 
oltre ai genitori. Altri dettagli ripetevano quello che Vincent gli aveva già 
detto. L’abbondanza di lodi suscitò in Cal la sensazione che l’uomo stesse in 
qualche modo facendo qualcosa di sospetto. 

— Vi dispiace spiegarvi? — chiese Michelle. 

— Forse non è niente. Ma ho ancora l’impressione che sia coinvolto in 
questa faccenda. Forse solo marginalmente, ma mi sembra che c’entri in 
qualche modo. Potete avere resoconti sulle istituzioni oltre che sugli 
individui? 

— Mettetemi alla prova. 

— Vediamo cosa avete sulla chiesa Presodista. 

— State certamente scherzando. 

— Sono mortalmente serio. 

Il sommario non disse a Cal niente che gli sembrasse utile. Secchi dettagli 
riportavano le date dei più recenti cambiamenti politici, e brevi descrizioni. 
C’era una lista dei dirigenti della chiesa, ma nessuno dei nomi gli era 
familiare. 

— Penso che sia ora che mi diciate qualcosa di più — disse Michelle con 
tono accusatorio. 

— Ho paura che tutto sembri troppo bizzarro. E io non so niente. Sono 
tutte supposizioni. 

— Ditemele. Mi preoccuperò dopo se crederci o meno. 

— È solo una vaga possibilità. Non ho una briciola di prove per 
suffragarla. 

— D’accordo, d’accordo. Premesse accettate. 

— Bene, c’è una possibilità, per quanto vaga, che il disastro sulla Terra di 
due anni fa non sia stato un incidente, Potrebbe essere stato il risultato di 
un’idea paurosamente distorta di qualcuno per fare in modo che la vita segua 
gli insegnamenti della Bibbia. — Cal le diede una panoramica dei dati relativi 
a Sodoma e Gomorra. 

Michelle non disse niente quando lui tacque. Si alzò soltanto dalla sedia e 


si avvicinò alla finestra, da dove poteva vedere la Terra nel suo viaggio 
silenzioso. 

— Posso facilmente sbagliarmi — disse Cal. — Ci sono un sacco di altre 
spiegazioni che posso inventare per far quadrare quello che ho già saputo. 

— Cos’altro non volete dire? — chiese infine Michelle, non più allegra 


come prima. 
Cal capiva che niente, se non la più completa onestà, poteva indurre 
Michelle a continuare ad aiutarlo. — Il mio computer da polso dice che la 


notte in cui Domingo è stato ucciso ho detto qualcosa che può far pensare che 
io sia colpevole del suo assassinio — Aspettò che Michelle si voltasse di 
nuovo a guardarlo. — Ma sono convinto che ci sia qualcos’altro, in questa 
faccenda, che io ancora non so. Non sono un assassino. Penso che mia moglie 
ci creda. 

— Penso di crederci anch’io — disse Michelle lentamente. — Va bene. 
Qualunque aiuto vi serva, ve lo darò. Per prima cosa voglio la storia, ma non 
è più la ragione principale per cui vi aiuto. Ma giuro davanti a Dio che se mi 
state mentendo vi farò arrosto. Desidererete di essere sulla Terra. 

Cal non le chiese chi aveva perso lei sulla Terra. Disse: — Non voglio 
nascondervi niente. Ma ho bisogno della vostra promessa che non andrete 
alla polizia se scoprirete qualcosa che mi incrimina. Se ho fatto qualcosa di 
sbagliato, mi arrenderò e vi passerò comunque la storia, ma devo avere il 
tempo di scoprire cos’è successo esattamente. 

Lei annuì. — Lasciatemi fare qualche altro controllo su Domingo e 
prendete quelle foto delle persone che possono essersi sedute accanto a voi 
nella sotterranea. Vi chiamerò quando avrò qualcosa di nuovo. 

— Michelle, apprezzo molto quello che fate. 

— Basta che non stiate mentendo. 

— Non lo sto facendo. 

— Sapevo che eravate nei guai quando siete entrato qui ieri — disse. Non 
sono sicura di essere contenta che il mio istinto funzioni ancora bene. 

— Dobbiamo essergli grati. Probabilmente ne avremo ancora bisogno. 


10 
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Michelle era di nuovo di buon umore quando Cal lasciò la stazione televisiva. Non poteva dire quanto 
fosse stato un buon giudice di caratteri, prima, ma sentiva che Michelle era onesta. 


Aveva intenzione di andare al lavoro, almeno per un po’, ma sulla strada 
notò un negozio che si chiamava “Grandi Orecchie”. Vendeva articoli che 
sembravano piuttosto interessanti per la sua ricerca di informazioni. 

All’interno della sala deposizione c’era una grande varietà di prodotti di 
elettronica sofisticata, ma Cal si avvicinò all’espositore con l’articolo che 
aveva attirato la sua attenzione dalla vetrina. Stava leggendo l’opuscolo 
pubblicitario quando sbucò un commesso grassoccio di mezza età. 

— Questi sono i migliori intercettatori che possiate comprare senza 
licenza — disse il commesso, tenendo in mano una piccola combinazione di 
microfono-trasmettitore. Era minuscola nel suo palmo tozzo. 

— Che portata ha? 

— Mezzo chilometro in linea diretta. Dal dieci al venti per cento in meno 
attraverso i muri. 

Avrebbe potuto captare quello che stava succedendo nell’ appartamento di 
Tolbor, o nella saletta privata del Galentine’s. 

— E se avessi bisogno di una portata maggiore? 

— Semplice. Basta attaccarci uno di questi, un ripetitore. Può essere 
regolato per chiamare direttamente nel vostro computer da polso. 

— Questi aggeggi sono abbastanza costosi. Cosa ne direste di un 
noleggio? 

— Mi dispiace. Ma sono troppo soggetti a danneggiarsi. — L’uomo gli 
diede un’occhiata di traverso. 

— Capisco cosa volete dire. — Cal fece molte altre domande e alla fine 
comprò tre paia di microfoni da intercettazione. Stava per prendere anche un 
congegno che avrebbe eliminato i periodi di silenzio ma poi pensò che 
probabilmente Vincent avrebbe potuto fare quella e altre cinque cose 
contemporaneamente. 

— E serrature per la porta? — chiese alla fine. — La mia porta di casa fa 
i capricci. Avete qualcosa che possa aiutarmi? 


Il commesso gli scoccò un sorriso di intesa. — Se non vi interessa una 
momentanea perdita di privacy, potete usare una delle nostre specialità ad alta 


tecnologia. — L’uomo condusse Cal a uno scaffale lì vicino e gli porse un 
piccolo congegno compatto. 

Cal esaminò l’unità, cercando di capirne il funzionamento. Era un piccolo 
cuscinetto piatto con quello che sembrava un adesivo a pressione, e una 
piccola leva a scatto. 

— Funziona così — disse l’uomo, dando una dimostrazione. Tirò indietro 
la leva e tenne la base vicino ad una porta finta. Appena questa si aprì, la leva 
scattò all’interno del vano. Quando si chiuse, la leva bloccò gli ultimi 
millimetri della corsa. — Una volta che la leva è scattata, il chiavistello non 
può scendere correttamente. Dopo che avete fissato la porta, non potete 
spostarla. E oltretutto, è un dispositivo abbastanza piccolo da rendere 
improbabile che i vostri visitatori intuiscano che la porta non è davvero 
chiusa a chiave. 

Cal ne comprò uno. Fra tentato di prenderne due, ma poi non avrebbe 
potuto sostenere ancora che era per la sua porta, anche se era sicuro che al 
commesso non sarebbe interessato. Pagò un piccolo extra per una busta senza 
l’intestazione del negozio e uscì. 

— Ancora nessun messaggio, Vincent? — chiese una volta fuori. 

— Negativo. Ti dirò io se qualcuno chiama. Che cosa devi farci, con tutta 
la roba che hai comprato? 

— Non so se mi servirà tutto, ma in questo momento sono troppo curioso 
di vedere in che tipo di posto vive il nuovo comandante della Vittoria. Mi 
capisci? 

L’appartamento di Tolbor era a meno di mezzo chilometro da quello di 
Domingo. L’unico segno esteriore che l’appartamento di Tolbor fosse più 
costoso era che le porte lungo l’atrio erano due volte più lontane tra loro. Il 
nome di Tolbor era inciso su una placca di metallo sulla porta. 

Mentre Cal rallentava per un esame più attento, un uomo uscì da un 
appartamento lungo il corridoio. Cal riprese a camminare, fingendo 
indifferenza, e solo quando l’altro ebbe lasciato il palazzo tornò sui suoi 
passi. Curioso, spinse con il pollice il quadrato bianco, ma non accadde 
niente. 

Cal posizionò in fretta il suo nuovo acquisto nell’angolo più basso della 
porta e spinse. Il congegno scattò. Provò a spingere ancora, ma incontrò una 
forte resistenza. Soddisfatto, Cal si alzò in piedi, pensando a quanto sarebbe 


stato imbarazzante se Tolbor avesse aperto la porta mentre c’era lui 
inginocchiato davanti. Ma Tolbor doveva essere al lavoro a quell’ora. 

Stando in piedi Cal poteva appena notare il meccanismo, e solo lui sapeva 
che era lì. Perfetto. 

Non poteva più rimandare di andare in ufficio sulla Vittoria. Lasciò 
perdere il pranzo per guadagnare tempo. Il corridoio della sua sezione era più 
rumoroso dell’ultima volta. Forse i preparativi dell’ultimo minuto 
procedevano un po’ a rilento. 

Diede un’occhiata a Leroy Krantz, ripensando al test. Leroy era 
apparentemente concentrato sul suo schermo da scrivania e non si accorse 
nemmeno di Cal. Era tutto normale. 

Si sedette alla scrivania e cominciò a controllare i messaggi in entrata 
inviati al suo ufficio. Ma la tastiera non rispose al suo pollice. 

— Vincent — disse Cal, preoccupato che qualcuno avesse potuto trovare 
un modo per escluderlo dal suo computer da tavolo. — La mia tastiera 
sembra morta. Qualche suggerimento? 

— Posso chiamare la manutenzione. È strano. Di solito, se alcuni piccoli 
componenti si guastano, i sistemi diagnostici trovano il difetto, lo riferiscono 
e tu non ne senti nemmeno parlare. È insolito che sia completamente fuori 
uso. 

— Aspetta un attimo — disse Cal. — Mi hai dato un’idea. — Si alzò e si 
sporse in avanti, sbirciando dietro la scrivania. — Ho capito. Il filo elettrico è 
caduto dal muro. Forse il personale delle pulizie ha spostato la scrivania 
troppo lontano. 

Cal spinse il bordo della scrivania, ma era troppo pesante per smuoverla 
facilmente. Però c’era abbastanza spazio per fare pressione tra la scrivania di 
metallo e la parete alle sue spalle, e Cal stava cominciando a farlo quando 
notò qualcosa che lo fermò. 

Da lì poteva vedere il filo dietro la scrivania. Era lungo. Non ci sarebbe 
stato motivo, per la squadra delle pulizie, distaccarlo dalla presa. Cal sentì un 
formicolio sulla nuca, e pensò al suo viaggio in metropolitana la mattina 
precedente. C’era qualcosa decisamente fuori posto. 

— Vincent, senti. 

— Pronto. 

— Dai uno sguardo qui dietro e fammi un ingrandimento. Cal mosse il 
computer per fornirgli una visione più chiara. 


— È un’immagine piuttosto sfocata. — Ma lo schermo di Vincent ora 
mostrava una sezione della scrivania e del muro, inclusa la presa di corrente, 
— Cosa stai cercando? 

— Forse niente. Ingrandisci la presa del muro. 

L’immagine crebbe lentamente finché Cal disse: — Tienila lì. — Cal 
mosse il polso un pochino, e l’angolazione cambiò. Lo spostò ancora, e vide 
un’ombra che prima non aveva notato. 

— Ingrandisci ancora un po’. Bene — disse trattenendo il respiro. — 
Vedi quello che vedo io? — Il nastro? 

— Esatto. — Un corto pezzo di nastro, dello stesso colore della parete, 
correva proprio da sotto la presa giù sino al pavimento. Sul pavimento non si 
vedeva niente, ma appena Cal fece una panoramica lungo il battiscopa, 
piuttosto lontano dalla presa, notò un leggero bagliore. — Ingrandisci il punto 
luminoso laggiù. 

La zona lucente era lunga circa un centimetro. Correva dai battiscopa 
lontano dal muro, dove era coperta da un altro pezzo di nastro. Sulla gamba 
della scrivania si vedeva un’altra piccola zona lucente, di forma allungata. 

— Metti a fuoco la spina — disse Cal, e sullo schermo apparve, 
l’immagine della fine del filo a spirale e della spina. Questa volta Cal non 
ebbe bisogno di ingrandire l’immagine. Simile a una decorazione d’argento, 
avvolto intorno alla parte che lui avrebbe dovuto prendere in mano per 
riattaccare la spina alla presa, c’era quello che ormai lui era convinto fosse un 
filo conduttore. Il filo metallico si avvicinava ad uno dei collegamenti 
elettrici. 

Raggelato, Cal chiuse la porta dell’ufficio e si mise a sedere. — Con chi 
diavolo ho a che fare, Vincent? Tutto quello che dovevo fare era infilarmi tra 
la scrivania e la parete, raccogliere la spina e inserirla nella presa. E non sarei 
più stato una preoccupazione per nessuno. 

— Non ho più indizi di quanti ne abbia tu. Ma forse dovremmo fare 
vacanze separate quest’anno. 

— Non avrebbero dovuto farlo — disse Cal senza ascoltarlo. — O 
avrebbero dovuto farlo in modo che fosse infallibile. Se avessi avuto 
abbastanza tempo, mi sarei magari convinto che il mio malore sulla 
metropolitana fosse dovuto realmente a una rara malattia. Ma questo no. 

Mentre la rabbia prendeva il posto della paura, Cal spinse con violenza la 
scrivania. Dapprima si mosse solo di un centimetro, ma al secondo tentativo 


si spostò quasi abbastanza. Un’ultima spinta la portò a distanza di sicurezza. 
Chiedendosi se lo stesse aspettando un’altra trappola dall’aspetto innocuo, 
Cal cercò di non toccare niente più del necessario. 

Il filo metallico si srotolò facilmente. Una volta staccato, lo avvolse per 
tutta la lunghezza allontanandolo definitivamente dalla spina. Staccò 
facilmente anche l’altro filo dalla presa del muro con l’aiuto di un righello in 
materiale inerte che trovò nella scrivania. Poi strappò il pezzo di filo 
conduttore che arrivava fino alla scrivania e buttò filo e nastro nel cestino 
delle cartacce. 

Dopo un ultimo controllo provò ad attaccare la spina alla presa. Un 
impercettibile ma netto scricchiolio uscì dalla scrivania. Soddisfatto che il 
suono fosse normale, Cal rimise a posto il tavolo. 

Tutto sembrava funzionare sulla tastiera. Non c’era nessun messaggio in 
attesa. Cal sedette alla scrivania ancora un momento, cercando di ricordare in 
cosa consistesse il suo lavoro, ma era inutile. Infine prese la busta con i suoi 
acquisti e prese uno degli apparecchi per l’ascolto. 

Rassicuratosi che nessuno dall’esterno stesse guardando dentro, fece 
scorrere le dita sull’intelaiatura della finestra. La parte superiore sembrava 
fatta apposta, fuori vista. Appoggiò l’intercettatore dolcemente in modo che 
l’adesivo non si attaccasse. 

— Stai piazzando cimici nel tuo stesso ufficio? — chiese Vincent. 

— Piazzando cimici? 

— Mettendo sotto controllo. 

— Esatto. Dopo questi piccoli incidenti, vorrei sapere quando qualcun 
altro entra qui. Piazzare cimici? 

— I modelli primitivi di microfoni e di trasmettitori avevano sezioni di 
filo che uscivano all’esterno. Forse facevano da antenne. Sembravano quasi 
insetti. C’è una chiamata in arrivo. Michelle Garney. 

— Grazie. Rispondi. — Un istante dopo ci fu un nuovo suono, come se il 
polso di Cal fosse vicino ad un’apertura tra il suo ufficio e la stanza 
adiacente. Poteva sentire un leggero respirare, e, molto più debolmente, 
l'atmosfera ovattata data dall’eco dei piccoli rumori dell’altra stanza. — 
Pronto — disse. 

— Le tue fotografie sono pronte — disse Michelle. 

— Splendido. Io ho quasi finito. Rimani lì un altro po”? 

— Su questo nessun dubbio. 


Cal la ringraziò e si preparò a uscire, chiedendosi fugacemente cosa 
doveva pensare il suo capo del suo recente ritmo di presenza. Decise che si 
sarebbe preoccupato della sua reazione quando gli avrebbe fornito i motivi 
del suo recente comportamento. 

L’ufficio di Tom Horvath era a Daedalus, così Cal usò lo schermo della 
scrivania e accese il video. 

— Buongiorno, Cal — disse sorridente lo sconosciuto. — Non ti ho visto 
molto ultimamente. — L’uomo non diede nessun segno evidente di essere 
sorpreso che Cal fosse vivo. Sembrava sinceramente contento che avesse 
chiamato. Horvath sembrava di circa cinque anni più vecchio di lui. I suoi 
scuri capelli ricci avevano un taglio corto e preciso, con lunghe basette. Folte 
sopracciglia gli incorniciavano gli occhi caldi. 

— Bene, ho paura che non mi vedrai ancora per molto nemmeno oggi. 
Non mi sento molto bene, così prenderò un permesso per il resto della 
giornata. 

— Grazie per avermelo detto. Spero che ti rimetterai. E non preoccuparti 
dell’ufficio. Tutti i rapporti che ho avuto dicono che il sistema fila 
perfettamente. Hai davvero fatto un buon lavoro anche stavolta. Saluta Nikki. 
Oh, prima che mi dimentichi. Grazie per la talea che mi hai lasciato. Starò più 
attento questa volta. E ti porterò una nuova pianta per mostrarti la mia 
gratitudine. 

Cal lo ringraziò a sua volta e chiuse la comunicazione, con la netta 
impressione che Tom Horvath fosse quello che sembrava: un alleato sincero. 
Cal si sentiva in colpa per avergli detto che era malato, anche se in verità non 
si sentiva troppo bene. Come trovare solo una parte di un verme in una mela, 
sapere di un attentato mortale fallito era una buona notizia solo a metà. 

Doveva fare solo un’altra cosa prima di andarsene. Prese un ripetitore 
dalla busta e lo attaccò dietro alla scrivania. Con tono di voce normale, disse: 
— Vincent, puoi sentirmi dal trasmettitore? 

— Forte e chiaro. 

Cal prese la busta con i suoi acquisti. Era ora di andare al Galentine’s. 

Lungo il corridoio, seguendo un impulso, si fermò a salutare Leroy. Lui 
sembrò calmo mentre restituiva il saluto, ma non lo invitò ad entrare né provò 
a dare inizio a una conversazione. Forse non era il comportamento di un 
assassino, ma sembrava davvero freddo dopo l’invito precedente. Poteva 
semplicemente essere perché ora che il test era terminato, Leroy non aveva 


bisogno di ingraziarsi qualcuno che avesse l’autorità di richiederne un altro se 
tutto non era andato bene. 


Galentine’s era più affollato di quanto Cal avesse immaginato potesse 
essere a metà pomeriggio, ma era più calmo della notte precedente. Prese un 
altro drink che non voleva da un barman diverso, ma reticente quanto la sua 
controfigura della sera. 

La saletta privata che Tolbor aveva occupato era fortunatamente vuota, 
così Cal girovagò un po’ come casualmente, e vi si sedette. Passarono alcuni 
minuti senza che accadesse nulla, e lui tirò fuori con impazienza un altro 
trasmettitore dalla sua busta e lo premette sotto il tavolo, facendolo aderire 
saldamente. 

Poco dopo anche il ripetitore era nascosto nel privé, e Cal era sulla strada 
della stazione televisiva. 

Michelle era nel suo ufficio quando lui arrivò e si chiuse dietro la porta. 
— Ho quarantaquattro possibilità. — Gli fece cenno di avvicinarsi allo 
schermo della scrivania. 

Cal sedette alla scrivania e guardò la prima foto. Corrispondeva alla 
descrizione generale, ma senza sapere esattamente perché, Cal era sicuro che 
non si trattava dell’uomo che stava cercando. 

— Va tutto bene? — chiese Michelle. 

— Uhu? 

— Stai bene? Sembri spaventato. Quando sei entrato, ti guardavi indietro 
come se potesse esserci qualcuno che ti seguiva. 

— Forse sono spaventato. Ho trovato una trappola apparentemente 


innocua ma letale nel mio ufficio un’ora fa. — Cal le raccontò della 
manomissione all’impianto elettrico. 
— In ogni caso — continuò — c’è qualcos’altro che mi preoccupa, 


adesso. Forse non ci ho davvero pensato finché non ho trovato quel filo, ma 
non posso ignorarlo più a lungo. 

— E che cosè? 

— Qualcuno sta cercando di uccidermi. E chiedendoti di aiutarmi ti ho 
esposto allo stesso rischio. Guarderò le fotografie che hai e prenderò qualche 
nome. Apprezzo davvero, molto quello che hai già fatto e sarò ancora... 

— Chiudi quella bocca! 

L’esplosione di Michelle sembrò far trasalire lei quanto Cal. Tirò due 


profondi respiri in uno sforzo evidente per calmarsi, e disse, con quello che 
doveva essere un ammirevole tentativo di contenersi: — Questa è davvero 
l’ultima volta che voglio sentirti parlare così. Mi sono offerta io di aiutarti, 
pur sapendo quello che era già successo. Questo è più importante di qualsiasi 
dannata storia. Ci sono dentro, e resterò dentro. È perfettamente chiaro? 

Cal la studiò per un momento, e si accorse che il suo respiro appariva 
ancora affannoso. — Come stavo dicendo — riprese pazientemente, notando 
che gli occhi di lei cominciavano a restringersi — vorrei davvero continuare a 
guardare quelle foto se me lo permetti. 


Michelle sorrise apertamente, con evidente sollievo. — Bene. Premi 
questo pulsante quando sarai pronto per la prossima. 
Cal allungò la mano per farlo, poi si fermò. — Michelle, proverò a non 


esagerare con questo, ma grazie. 

Lei si limitò ad annuire. 

Anche le altre due facce non erano da prendere in considerazione, ma Cal 
si soffermò sulla successiva. — Non lo so — disse. — Le prime, potevo dire 
quasi con certezza che non erano di quell’individuo, ma questa proprio non lo 
SO. 

— Premi quest’altro bottone. Torneremo su ognuno di quelli incerti. 

La media delle foto rientrava nelle stesse due categorie: scartati e incerti. 
Nessuna lo colpiva come secondo lui sarebbe successo con quella giusta. — 
Dunque, in sostanza, che cosa abbiamo? — chiese lui infine. 

Michelle batté alcuni tasti prima di dire: — Hai cinque candidati. — 
Toccò qualche altro tasto, e apparvero le cinque foto scelte, tutte rimpicciolite 
per trovare posto sullo schermo. 

— Se solo fossi stato più attento. — Cal guardò le immagini. — Può 
essere uno qualunque ai loro, o nessuno. Non posso proprio dirlo. 

— Diamo un’occhiata agli schedari. Forse, se uno è all’ospedale da due 
anni, possiamo eliminarlo. 

Furono in grado di eliminarne due. Uno era a metà di un periodo di lavoro 
di sei mesi a bordo di un veicolo spaziale da esplorazione. L’altro era su 
Luna. 

— Lasciami trasferire le informazioni sugli altri tre sul mio computer da 
polso — disse Cal. 

— Ascolta, Vincent. 

— Ti avverto — disse Vincent. 


— Ho così tante informazioni accatastate qui dentro che esploderò presto. 

Michelle alzò un sopracciglio. 

— Chiamala una battuta di spirito per motivi di temperamento. 

— Tuo o suo? — chiese lei. 

— Se diventa troppo indisciplinato, posso sempre riprogrammarlo — 
rispose Cal, senza rispondere alla sua domanda. 

— Tue quali altri dieci ragazzi? — chiese Vincent. 

— Rilassati — disse Cal. Sei pronta a mandare? — Guardò Michelle. 

Lei represse un sorriso e toccò altri tasti sulla consolle. 

— Va bene — disse Vincent. — Sono tutti qui. 

Credo sia tutto per ora. 

— Non te la caverai così facilmente — disse Michelle sporgendosi in 
avanti sulla sedia. — Hai sentito che cosa ho detto prima. Comprende anche 
l’andare via senza nessuna nuova richiesta di informazioni. 

— D'accordo. Stai ancora indagando su Domingo? 

— Esatto. 

— C'è qualche altra informazione disponibile su questi tre individui oltre 
a quelle che ho già? 

— Posso cercare di scoprire se hanno avuto guai con la polizia. 

— Ottimo. È una buona idea. — Cal guardò Michelle, che adesso sedeva 
tamburellando con le unghie sulla scrivania, e lo guardava severamente. — 
Bene, c’è ancora una piccola cosa. Ho messo un intercettatore nel bar dove 
Tolbor e una coppia di suoi amici si incontrano di solito. E mentre loro sono 
là, penso di metterne un altro nell’appartamento di Tolbor. 

— Accidenti, sei pieno di sorprese. Quanto sono grandi? 

Cal le mostrò i due che gli rimanevano nella busta. 

— Questo è tutto quello che hai lasciato? Dammi il numero del modello. 

— Perché? 

— Sarò nell’ufficio di Tolbor domani. Fa molto notizia. La Vittoria 
partirà fra tre giorni. 

— Così vorresti... — cominciò Cal. 

— Esattamente. 

— E non credi che io potrei... 

— Assolutamente no. 

Cal le diede il numero del modello. — Mi chiedo se mia moglie sarà così 
tenace. 


— Vuoi dire nell’intento di aiutarti? 

— Esatto. 

— Perché non dovrebbe esserlo? 

— Bene, per prima cosa, vuole il divorzio. 

Michelle restò in silenzio per un momento. — Suppongo che tu lo abbia 
appena scoperto, anche. 

— Esatto di nuovo. Credevo che le cose tristi non potessero essere più di 
tre. 

— Devo supporne che tu non voglia questo divorzio. — Michelle 
sembrava triste, ma Cal non poteva dire se perché si immedesimava nella sua 
situazione, o perché vedeva in lui qualcosa di più di un amico. 

— È difficile spiegarlo razionalmente, dal momento che attualmente ho 
solo pochi giorni di ricordi su cui basarmi, ma io l’amo. Non sto dicendo che 
questo sia il prodotto di questi tre giorni. Il vuoto non ha portato via i 
sentimenti ma solo il ricordo degli avvenimenti passati. 

— Non sei obbligato a dirle tutto. In questo modo lei potrà prendere una 
decisione senza sentirsi tenuta ad aiutarti. 

— È allettante. Ma credo che questo sia solo una parte del problema. 
Qualunque cosa io abbia fatto ultimamente, mi ha costretto a tenerle nascoste 
parecchie cose. Credo che questa sia una delle ragioni per cui sono iniziate le 
barriere. Qualunque cosa io faccia adesso, devo essere aperto verso di lei. 

— Anche se la verità dovesse allontanarla? 

— È un rischio che devo correre. Grazie di nuovo per il tuo aiuto, 
Michelle. — Cal si alzò per andarsene. 

— Dove stai andando? 

— Due di quegli individui vivono a Machu Picchu. Ho abbastanza tempo 
per fare visita a uno di loro prima di andare a casa di Tolbor. 

— Forse dovresti farmelo sapere, prima di fare qualcosa di pericoloso, 
così potrò chiamare la polizia se sparisci. 

— Buona idea. Ti chiamerò. 

Quando Cal diede un’occhiata indietro, andando via, lei lo guardava, e 
sembrava preoccupata. 


Il primo uomo della lista di Cal viveva al centro dell’estremità sud di 
Machu Picchu. Le case diminuivano man mano che si arrampicavano sul 
fianco erboso della stessa collina su cui Cal si era svegliato. Quando fu in 


vista della sua destinazione, una casa quasi tutta finestre con una tettoia sulla 
facciata esterna, chiamò Michelle e le diede il nome che lo interessava. 

— Vincent — disse, — puoi mettere in funzione l’ingrandimento e 
mostrarmi quello che puoi vedere da qui, dentro quella casa? — Cal orientò 
Vincent in modo da migliorargli la visuale. 

All’inizio lo schermo rimase vuoto, ma appena Vincent esaminò le 
porzioni di interno visibile da quel punto di osservazione, apparve qualcuno 
che sedeva di spalle. 

— Non posso riconoscerlo da questa posizione — disse Cal, e cominciò 
ad avvicinarsi alla casa. Stava ancora cercando una scusa buona per bussare 
alla porta quando ci si trovò davanti. 

Ci fu solo silenzio al suo primo bussare, ma poi la porta si aprì. Sulla 
soglia c’era un giovane sui venticinque anni, su una sedia a rotelle. 

Cal si sentì improvvisamente stanco. — Spiacente di disturbarvi — disse 
— ma il mio cane è scappato. L’avete visto qui intorno? Un collie, con una 
grande macchia bianca sulla sinistra del naso? 

L’uomo sulla sedia a rotelle negò educatamente di aver visto un cane del 
genere, così Cal lo ringraziò e andò via. 

— Michelle? — disse quando riuscì a mettersi in contatto con lei. — 
Falso allarme. È su una sedia a rotelle. 

— Forse pensava che potessi controllare? 

— Forse l’individuo che cerco l’avrebbe fatto, ma questo non era lui. Non 
so in che cosa sia diverso, ma non è la stessa persona. 

— Cal — interruppe Vincent — Volevi sapere quando le tue cimici 
davano segno di vita. 

— Cimici? — chiese Michelle. 

— Gli intercettatori. Ti spiegherò dopo. Vincent, vuoi registrare tutto 
quello che senti? E nel frattempo, perché non ci fai ascoltare i primi due 
minuti? 

— Dovrai chiamare un’impresa di pulizie per sbarazzarti di tutti i dati in 
eccesso, quando finirai, comunque va bene. Questo è in arrivo da Galentine’s. 

Echi di conversazione uscirono dai microfoni di Vincent, interrotti una 
volta da un profondo rumore sordo. «Non avrei dovuto metterlo sul tavolo» si 
disse Cal, e cominciò a incamminarsi. 

Dopo un po’ riuscì a identificare una voce come quella di Tolbor. Era una 
fortuna. Si era preoccupato che avessero potuto scegliere un altro privé, o non 


andarci affatto quella sera. 

— Di solito riuscivo a convincerti — disse la voce che Cal aveva 
riconosciuto come quella di Tolbor. — Perché non lasci che ti persuada a 
unirti a noi sulla Vittoria? Sarà eccitante. 

— Di solito sapevi anche quando smetterla — disse una voce 
sconosciuta, finendo con una risata che sottolineò l’incisività del commento. 
— Forse sto diventando troppo sentimentale, ma qui sono felice. È la mia 
casa, adesso, e non ci siamo poi da molto tempo. 

Una terza voce fece un mormorio d’assenso. 

— Vincent, spegni per ora — disse Cal. 

— Non sembrano esattamente dei cospiratori — osservò Michelle. 

— Devo darti ragione. Forse non lo sono. Ma per ogni eventualità, voglio 
andare da Tolbor prima che finiscano. 

— Stai attento — raccomandò lei. 

Dopo che Michelle ebbe riattaccato, Cal disse: — Vincent, vuoi 
continuare a controllare la loro conversazione? Avvertimi se parlano di 
Sodoma e Gomorra o di qualunque altra cosa tu pensi abbia a che fare con 
cose che non sembrino proprio legali. 

— Stai tranquillo. 

La conversazione da Galentine’s era ancora in corso quando Cal 
raggiunse il palazzo di Tolbor. La porta del suo appartamento era ancora 
chiusa nel modo in cui Cal l’aveva lasciata. Ma questa volta, quando Cal 
provò a farla scorrere di lato con la pressione dei polpastrelli, si mosse, anche 
se con un po’ di sforzo. Cal entrò in fretta e la porta si richiuse scivolando. 

L’interno era lussuoso. C’erano mobili di legno naturale, un costoso 
sistema acustico collegato a un oloregistratore a colori, e tavoli con il piano 
che sembrava di vetro vero. 

— Stanno ancora parlando, vero Vincent? — chiese Cal, cercando il 
posto giusto per nascondere l’intercettatore. 

— Nessun cambiamento. 

Il computer da tavolo di Tolbor era vicino a una finestra con le tende. Era 
certamente il posto più adatto per qualunque conversazione che potesse 
interessare Cal. Ricordando i disturbi dovuti all’aver messo il trasmettitore di 
Galentine’s sotto il tavolo, Cal piazzò questo sotto la cornice della finestra e 
lo mise in posizione. 

Sistemò il ricevitore nella parte più esterna di una delle gambe della 


scrivania. 

— Bene, Vincent. Ascolta un minuto. Prova, uno, due, tre, quattro. 

— Perfetto. 

Cal si diresse alla porta, poi cambiò idea e si fermò. Fece un tentativo 
simbolico di accedere al computer di Tolbor, che non rispose al suo pollice. 
Un rapido giro dell’appartamento disse a Cal che Tolbor era estremamente 
meticoloso. Nemmeno un oggetto sembrava fuori posto. 

L’appartamento sembrava anche contenere meno effetti personali di 
quanti Cal si aspettasse, finché non realizzò che entro pochi giorni la Vittoria 
sarebbe partita, con Tolbor a bordo. Probabilmente il resto delle sue cose era 
già nel suo alloggio sulla nave. 

Alle pareti c'erano solo due quadri. Raffiguravano la Terra e Daedalus, 
appesi fianco a fianco. Cal rimase sorpreso di non trovare nessuna fotografia 
di persone e decise che se pure Tolbor ne aveva, dovevano essere già a bordo 
della Vittoria. 

Nel cassetto della scrivania c'erano alcuni pezzi di ricambio in comuni 
contenitori ma una pagina strappata da un piccolo block notes attirò 
l’attenzione di Cal. Lo prese, cercando di non lasciare impronte digitali. 

Non era decisamente quello che si era aspettato. 

— Forse non sono sulla pista giusta, Vincent — disse. 

— Per questi appunti? 

— Esatto. È una lista di nomi, e ci sono anch’io. Ma non sembra un 
ordine di esecuzione. È una lista di persone che devono ricevere un encomio 
per aver reso operativa la Vittoria. 

— Congratulazioni. 

Cal iniziò la perquisizione della stanza da letto di Tolbor, ma non aveva 
ancora trovato niente di interessante quando un campanello suonò. Il suo 
cuore accelerò i battiti. Cercò freneticamente un posto dove nascondersi. 


Omicidio 
Cal trattenne il respiro, non vedendo nessun posto adatto a nascondersi. Il campanello suonò di nuovo, 
e lui si accorse che era il telefono, non la porta. Squillò altre sei volte, risuonando nell’appartamento, 


prima che chi stava chiamando smettesse. Quindi nessuno sarebbe stato fuori in attesa del ritorno del 
padrone di casa. 


Proprio mentre Cal cominciava a rilassarsi, Vincent lo avvisò che la 
conversazione da Galentine’s si stava concludendo. 

Era a due isolati da casa di Tolbor quando chiese a Vincent di cos’altro 
avessero parlato al bar. 

— Nulla che suoni sospetto. Non hanno mai menzionato Sodoma e 
Gomorra. Posso fartelo risentire o farti una trascrizione una volta tornati a 
casa. 

— Una volta tornati andrà bene. 

Cerano delle luci a casa sua quando arrivò. Nikki era seduta a tavola in 
cucina. 

— Ciao — le disse dolcemente. 

— Ciao. — Nikki non disse altro, ma lo guardò mentre si avvicinava. 

Lui si ricordò dopo di quanto era stata calma quando si erano incontrati 
per la prima volta. Tutto quello che aveva saputo durante la prima settimana 
in cui si erano frequentati era stato che lavorava alla Clinica Taber. Solo più 
tardi, quando lei finalmente si aprì, aveva scoperto che era un medico. 
Sentiva che riuscivano a comunicare bene, allora, finché molti aspetti della 
loro relazione avevano cominciato a esigere un prezzo. 

Cal aprì due armadietti prima di trovare un bicchiere e lo riempì d’acqua. 
Si accorse improvvisamente di quanto era stanco. 

— Le abitudini sono strane cose — disse Nikki alla fine. — Ero 
preoccupata per te oggi, specialmente quando ha cominciato a farsi tardi e tu 
non hai chiamato. 

Cal decise di aspettare prima di far parola del filo elettrico manomesso 
nel suo ufficiò. — Non ho ancora molte abitudini a livello cosciente. Forse 
alla fine torneranno. Forse no. Non sapevo se avrei dovuto chiamarti. Ti ho 
fatto arrabbiare stamattina. Avevo pensato di chiamarti ma mi sono detto che 
rischiavo di far ricominciare tutto da capo. 

— Non cercare di dirmi quello che devo fare. Voglio riuscire a prendere 
la mia decisione senza che tu mi complichi le cose. 


— Questo implica anche il parlare dei miei sentimenti per te? O è una 
manipolazione? 

— Non posso credere che tu abbia dei sentimenti. 

— Intendi dire perché ho perso la memoria o perché sono insensibile? — 
Cal la guardò negli occhi e vide che erano rossi. 

— Non posso immaginare che tu possa sentire qualcosa per me senza 
ricordare il nostro matrimonio, la nascita di Lynn, il viaggio su Luna. 

— Ricordo la morte di Lynn, e qualcuno dei periodi che abbiamo 
trascorso insieme in quel primo anno. 

Nikki alzò la testa. 

— Per ora sono solo stralci e pezzi. Abbastanza per sapere che perdere te 
sarà duro quanto aver perso Lynn. 

— Non osare gettare la colpa su di me quando tu nemmeno... 

— Va bene, va bene — Cal alzò una mano. — non ne parliamo. 

Nikki fremette per un momento, ma poi sembrò calmarsi. — Ho scoperto 
qualcosa su Gabriel Domingo oggi. Ma non ti piacerà. 

— Tu cosa? Come? — Cal si mise subito a sedere. 

— Ho dato un’occhiata alla sua cartella medica e ho fatto un po’ di 
domande. — Nikki sembrava un po’ più allegra adesso che parlava di un 
altro argomento. Il suo medico era Treska Palmer. Ha detto che non sembrava 
un normale operaio alle costruzioni. E non pensava che fosse onesto. 

— Perché lo dice? 

— Per prima cosa perché ha alluso, e neanche troppo diplomaticamente al 
fatto che avrebbe pagato i servizi con suppellettili per la casa o 
elettrodomestici da cucina. 

— Non credo che avesse qualche indennità dove lavorava. 

— Anche lei non ha avuto quest’impressione. 

— Quant’è percettiva? È uno di quei dottori che nemmeno guardano i 
pazienti negli occhi? 

— Io le credo. 

Dunque questo cosa fa di me? — chiese Cal — Un criminale allo stesso 
modo? 

— Non mi interessa cosa può voler dire. Ho detto che avrei cercato di 
aiutarti, e ti sto raccontando quello che ho scoperto. 

Cal prese un altro bicchiere d’acqua e guardò Nikki attentamente. Diceva 
di non essere stata influenzata dalle notizie su Domingo, ma sembrava fin 


troppo calma, e ancora più distante di quando si erano parlati l’ultima volta. 

— Stai ripensando alla faccenda dell’aiuto? — chiese lui infine. 

— Certo. Ma non ho intenzione di negartelo. 

— È quello che pensavo. Ma devo dirti che... 

— Hai una chiamata — lo interruppe Vincent. 

— Chi è? — chiese Cal. 

— Michelle Garney. 

— Chi? — disse Nikki. 

— Te lo dirò tra un minuto. Passamela, Vincent. 

— C’è una notizia confortante che dovresti sapere — disse Michelle 
appena fu in linea. — La polizia ha diramato un comunicato, qualche 
momento fa, in cui dice che Domingo usava una falsa identità. Era ricercato 
per numerose accuse di furto sulla Terra. Dicono di non sapere ancora con 
quanto successo abbia alterato le registrazioni. 

— Questa è la sera delle brutte notizie per me — disse Cal. — Ho messo 
il trasmettitore nell’appartamento di Tolbor, ma lui deve averne un altro sulla 
Vittoria. 

Cal notò la testa di Nikki alzarsi energicamente, ma non le disse niente. 
— Vincent, mentre ci penso su, fammi la trascrizione sull’unità da tavolo. 

— (Credi che stiamo controllando la persona sbagliata? — chiese 
Michelle. 

— Non lo so. Penso che forse dovremmo continuare con lui. Puoi andare 
nel suo ufficio domani? 

— Ho un’intervista già fissata. Alle nove del mattino. 

— Ti chiamerò dopo, a meno che qualcosa non salti fuori prima. 

Michelle lo salutò e chiuse la comunicazione. 

— Dove eravamo? — chiese Cal. — Mi pare che stessi dicendo che 
avevo dell’altro da dirti prima che tu decida se vuoi continuare ad aiutarmi. 

— Ancora il padrone della metafora — disse Nikki, mentre la sorpresa 
sul suo viso non era ancora sparita del tutto. 

— Era Michelle Garney — continuò Cal. — È una giornalista. 

— Questo l’ho immaginato dopo che te l’ho chiesto. Dimmi perché ti sta 
aiutando. E dei trasmettitori. Sembri proprio una vera spia. 

— Sono passato alla stazione televisiva ieri e ho detto un po’ troppo su 
Domingo. Ci sono tornato oggi, per fare un’altra domanda. Non le avevo dato 
il mio nome, ma Michelle Garney ha scoperto ugualmente chi ero. Sembra 


che sia un buon investigatore, e sapeva già una scomoda quantità di cose, così 
le ho detto la verità. 

— E i trasmettitori? 

— Oh, quelli. Li ho comprati e ne ho installato uno da Galentine’s, uno 
nell’appartamento di Tolbor, uno nel mio ufficio. 

— Hai fatto irruzione nell’ appartamento di Tolbor? 

— Be’! — Cal sorrise. — Non proprio irruzione. — Le spiegò della 
porta. 

— Va bene — disse lei. — Capisco Galentine’s e Tolbor. Ma quello nel 
tuo ufficio? 

Cal respirò profondamente. — Ah, ecco. Questa è un’altra faccenda. 
Qualcuno si è divertito a fare il piccolo elettricista con il mio computer da 
tavolo mentre ero fuori. 

Nikki impallidì mentre Cal le raccontava dell’incidente nel suo ufficio. — 
E questo è il motivo per cui non eri sicuro che avrei continuato ad aiutarti? 

— SÌ. 

— Che cosa faresti al mio posto? 

— Ti aiuterei — rispose Cal immediatamente. 

— Non è molto lusinghiero sapere che tu non ti aspetti altrettanto da me. 

— Non è questione di quello che penso io. È questione di essere onesto 
con te. 

— È quasi ora — disse Nikki energicamente. 

Cal corrugò la fronte. — Ho detto... 

— Ti aiuterò. Mi dispiace soltanto che per te non fosse ovvio che l’avrei 
fatto. 

— Grazie, Nikki. Cerca solo di ricordare che ultimamente, per me, c’è 
molto poco di ovvio. Vuoi vedere qualche fotografia? 

Nikki gli rivolse uno sguardo interrogativo, e sembrò addolcirsi un po”. 

— Vincent, mostraci le foto che mi ha dato Michelle. Non mi interessa in 
che ordine. 

— Eccole — disse il computer — ordinate secondo la data di nascita. — 
La prima foto apparve. Gli occhi di Cal erano talmente stanchi che invitò 
Nikki a seguirlo al computer da tavolo per far trasmettere le foto là. 

— Questi sono probabili candidati per l’uomo che mi ha gassato ieri. 
Dimmi se riconosci qualcuno. 

Alla fine Nikki scosse la testa e disse: — Sono tutti degli sconosciuti per 


me. Che cosa vuoi fare? 

— Andare a trovare almeno altri due di loro, quelli che sembrano essere i 
più vicini a quello giusto. 

— Altri due? 

Cal spiegò del primo uomo, quello sulla sedia a rotelle. 

— La mia amica, alla clinica, sta diventando sempre più nervosa per 
quelle capsule — disse Nikki dopo un momento di riflessione. 

— Quanto nervosa? Non può aspettare per altri due giorni? 

— Non lo so. Sei ancora sicuro che sia importante scoprire in fretta che 
cosa sta succedendo? Voglio dire, so che prima è meglio è, ma tu... 

— Sì. — Cal richiamò la trascrizione e diede una breve occhiata a due 
schermate di innocua conversazione. Tornò in cucina, consapevole di aver 
mangiato meno di quanto avrebbe dovuto anche quel giorno. — Hai fame? — 
chiese. 

— Il cibo è quasi l’ultima cosa che ho in mente. 

Cal trovò un grande grappolo di uva bianca nel frigorifero e lo mangiò 
mentre rifletteva. Era tentato di leggere di più, nel fatto che Nikki era ancora 
lì, di quanto fosse razionale fare. Probabilmente lei sarebbe stata in un’altra 
casa in un paio di giorni, ma ricordando la sua reazione l’ultima volta che 
aveva tirato in ballo i loro rapporti decise di non tornare nuovamente 
sull’argomento. 

Nikki sedeva ancora al computer da tavolo, apparentemente assorta nei 
suoi pensieri. Lui la guardò, sentendo la solitudine ingigantirgli dentro, finché 
lei si voltò cogliendolo a fissarla, e lui distolse gli occhi. 

— Cosa farai adesso? 

— Devo dormire un po’ — rispose Cal, dirigendosi verso il divano. 

— Anch'io. Ma dormirai meglio nel letto. 

— Con te? — chiese lui, così stanco che sorrise prima di poter controllare 
il riflesso condizionato. 

— Uno di fianco all’altro, non uno sotto e uno sopra. — Il viso di Nikki 
era di nuovo enigmatico, né adirato né sorridente. 

Cal assentì, sentendosi a disagio. Che cosa era più naturale per marito e 
moglie che dividere lo stesso letto? Tranne quando il marito riusciva appena a 
ricordare la moglie. 

Si avvicendarono in bagno per svestirsi. Cal trovò Nikki in una camicia 
da notte che gli diede l’impressione di essere troppo classica per lei, ma che 


era ugualmente rivelatrice. Cercò di non guardarla, perché era ancora inquieto 
e voleva evitare di metterla a disagio. Non trovò nessun pigiama tra la sua 
biancheria, così andò a dormire con le mutande. 

— Buona notte, Cal — disse la voce di Nikki nel buio. 

— Buona notte. E grazie. 

Cal se ne stava lì, cercando di restare più fermo possibile in modo da non 
tenerla sveglia mentre pensava. Trovò difficile seguire un filo razionale, 
mentre i suoi pensieri tornavano a Nikki ancora e poi ancora. Non era stato 
tanto sessualmente consapevole di Nikki, prima, ma ora lei gli era apparsa 
così dannatamente attraente, senza la sua tenuta di lavoro. 

Dopo un lungo tiro alla fune tra Nikki e le sconcertanti rivelazioni della 
giornata, finalmente cadde in un sonno agitato in cui rinnovò la sua 
conoscenza con Lynn. 

Durante la notte Nikki lo svegliò da un altro incubo spaventoso mentre lui 
piangeva per la bambina. Nei momenti di veglia gli sembrava di sentire il 
letto vibrare quasi impercettibilmente. Pensò che forse Nikki stava piangendo 
piano, tenendosi tutto dentro, ma non poteva esserne sicuro, e non sapeva 
cosa dire. Sentiva il senso di colpa gonfiarsi dentro di lui, poi finalmente si 
lasciò andare al sonno. 

Il sogno successivo che ricordò non riguardava Lynn. Stava camminando 
per un lungo, contorto corridoio su cui si allineavano delle porte. Ogni volta 
che arrivava davanti a una, era costretto a entrare. Certe non erano chiuse a 
chiave, altre doveva sfondarle a pedate, o tagliarle con il laser. Una volta usò 
un piccolo meccanismo per manomettere una serratura. Tutte le stanze erano 
vuote, ma doveva perquisirle tutte. 

Mentre ne controllava una, sentì dei passi lungo il corridoio. Si schiacciò 
contro il muro vicino alla porta, e ascoltò. I passi rallentarono, poi si 
fermarono lì davanti ma dopo un breve intervallo ripresero per poi affievolirsi 
in distanza, lasciandosi dietro solo una scia di echi sempre più deboli. 

Quando finalmente si svegliò, rimase sdraiato con gli occhi chiusi, 
cercando di capire il significato del sogno. Lasciò perdere e aprì gli occhi, per 
scoprire che Nikki lo stava guardando dalla sua parte del letto. 

— A cosa stavi pensando? — gli chiese, con la voce un po’ rauca del 
primo mattino. A Cal piaceva. 

— Mi stavo chiedendo se, presumendo che il disastro sulla Terra sia stato 
deliberato, avevo pensato che trovare e punire il responsabile metterebbe fine 


agli incubi su Lynn. 

— Se stavi passando tutto il tuo tempo libero cercando di scoprirlo, 
perché non me ne avresti mai parlato? 

— Non lo so — disse Cal. Si era posto la stessa domanda. Guardò di 
nuovo gli occhi di Nikki, sentendosi meno strano della notte precedente, dopo 
aver diviso il letto con lei. Nonostante tutto il male che lui le aveva fatto, 
sembrava conservare ancora una riserva di comprensione. 

Nikki cambiò argomento. — Forse potrò guardare la scheda medica di 
Tolbor, oggi, ma dovrò essere più cauta. 

— Lo apprezzerei, ma mi sto ancora chiedendo se non sto controllando la 
persona sbagliata. Vincent, hai sentito qualcos’altro stanotte? 

Nikki storse il naso appena Cal fece la domanda, come per dire: “Devi 
proprio usarlo qui?” 

— Ho sentito qualche buona barzelletta da Galentine’s dopo che Tolbor è 
andato via. Hai sentito quella della figlia dell’agricoltore e dello spaziale? Lei 
è... 

— Sta’ zitto, Vincent — disse Nikki. 

— Devo darle retta, Cal? 

— Ho paura di sì. Torniamo a Tolbor. 

— Molto bene. Ancora nessun cenno a Sodoma e Gomorra o ad un 
assassinio. Stamattina si è alzato presto, facendo rumore in cucina, ma per 
quanto posso dire non ha parlato con nessuno né ha fatto telefonate. 

— Va bene. Inserisci la trascrizione nello schermo della scrivania. — Cal 
si alzò e accese la lampada del comodino. Diede ancora uno sguardo a Nikki 
che si infilava una vestaglia sulla camicia da notte. Era ancora più 
desiderabile della sera prima. 

Cal e Nikki fecero scorrere il testo sullo schermo. — Mi sento a disagio 
davanti a tutto questo — disse lei. 

— Anch’io. Mi è sembrata strana la facilità con cui mi sono procurato 
l’equipaggiamento. 

— Ho appena avuto un sospetto sgradevole. Supponi che qualcuno abbia 
già messo un apparecchio simile qui. 

— Me ne sono già preoccupato anch’io. Ma ho controllato attentamente 
la porta e non ho visto nessuna traccia di congegni come quello che ho 
comperato. Ho fatto la doccia e mi sono cambiato i vestiti quando sono 
arrivato a casa, così se qualcosa mi è stato nascosto addosso, a quest’ora non 


c’è più. Se mi decidessi a mettere sotto controllo l’alloggio di Tolbor sulla 
Vittoria, forse potrei scoprire se quell’individuo vende anche rivelatori. 
Maledizione, Tolbor potrebbe averne uno. Forse questo spiega perché tutta 
questa roba sembra così innocente. 

Fecero colazione senza dirsi molto di più. Quando Cal ebbe indossato una 
giacca leggera e fu pronto a uscire; domandò: — Resterai in clinica oggi? — 
In realtà voleva sapere se sarebbe stata fuori in cerca di un appartamento, ma 
non poteva chiederlo. 

— Quasi tutto il giorno. 

— Ci vedremo stasera, allora — disse lui, con il desiderio di darle un 
bacio per salutarla. 

— Bene. — Nikki era di nuovo lontana, con un’espressione indifferente. 

Cal andò di nuovo a fare spese quella mattina. Alla fine teneva 
saldamente stretto un piccolo involto, e con quello entrò in un bagno pubblico 
qualche isolato più in là. 

Una volta dentro aprì il pacchetto e ne tolse con cura una piccola pistola. 
Per un momento gli parve che si adattasse male alla sua mano, ma poi 
improvvisamente fu colpito da una sensazione di déjà vu. In qualche modo si 
sentiva a suo agio con quell’oggetto lucente. Non fece più caso al fatto che 
quasi tutto il peso fosse nell’impugnatura, con solo un leggerissimo paio di 
mirini sopra il grilletto. Se la sensazione di esperienza non fosse stata così 
forte, avrebbe desiderato provare l’arma su qualcosa e guardare la luce 
abbagliante che ne divampava. 

La sensazione di saper usare l’arma era nello stesso tempo confortante e 
inquietante. Come aveva imparato? Forse dopotutto lui e Domingo erano stati 
implicati in qualcosa di illegale. 

Cal uscì di nuovo e prese a camminare per la strada, chiedendosi 
improvvisamente se aveva mai usato una pistola contro un uomo. E se lo 
aveva già fatto, avrebbe potuto farlo di nuovo? 

Un viaggio di venti minuti lo portò vicino all’indirizzo di uno degli 
uomini della sua lista. Secondo le informazioni che aveva avuto da Michelle, 
un certo Fargo Edmund abitava in un palazzo proprio lì davanti. L'edificio 
aveva appartamenti più piccoli di quelli di Domingo o Tolbor. Non riuscendo 
a pensare a nessun sistema di approccio diverso da quello che aveva usato il 
giorno prima, Cal camminò lungo il corridoio, cercando l’appartamento 


numero 14. Tirò un respiro profondo e rimase davanti alla porta solo un 
momento prima di suonare il campanello. 

Dapprima pensò che in casa non ci fosse nessuno, ma poi sentì passi 
veloci dall’altra parte della porta. La porta si aprì scorrendo, rivelando un 
altro giovane con i baffi che corrispondeva alla solita descrizione generale. 
Cal balbettò la sua domanda sul cane. Stava proprio cominciando a pensare 
che Edmund fosse davvero l’uomo che cercava quando l’altro lo colpì 
violentemente allo stomaco. 

Fargo lo colse totalmente impreparato. Non aveva usato il pugno male 
dita distese, tenute vicine a formare un lungo blocco compatto. Il colpo gli 
tolse istantaneamente il respiro. Anche se era piegato in due, si accorse che 
Edmund lo aveva oltrepassato e stava correndo per il corridoio. 

Dopo un lungo, doloroso momento, Cal fu in grado di riprendere fiato e 
di tornare sui suoi passi. Corse più in fretta che poteva nella direzione in cui 
l’altro era scappato. Fuori esitò un momento, cercando di capire in che 
direzione fosse fuggito. 

— Ha girato a sinistra — disse Vincent. — L’ho visto attraverso la porta 
a vetri. 

— Grazie. — Cal cominciò a correre nella direzione indicata, che lo portò 
verso una delle affollate zone dei negozi. Raggiunse il margine della folla ma 
non vide traccia di Edmund. 

Improvvisamente si mise Vincent sopra la testa. — Lo vedi da qualche 
parte? 

— È a trenta gradi sulla destra, e cammina davvero in fretta. Circa un 
isolato avanti. 

Cal riprese a correre. Quando riuscì a vedere Edmund davanti a sé, aveva 
accorciato la distanza di mezzo isolato. In quel momento l’altro si diede una 
rapida occhiata alle spalle. 

Si era evidentemente accorto che muoversi in quella marea di gente non 
era stata una buona idea. Cominciò a correre. 

Il respiro di Cal si fece più affannoso mentre faceva a gara con il 
fuggitivo, ma si sentiva meglio di quando si era svegliato tre giorni prima. I 
dolori era gradualmente diminuiti. 

Andò a zig-zag attraverso la ressa, nell’isolato successivo, guadagnando 
leggermente su Edmund perché l’altro apriva dei varchi tra la folla che ci 


mettevano un po’ a richiudersi. Cal notò alcune persone che si fermavano a 
guardare Edmund e lui oltrepassarli in fretta. Nessuno cercò di fermarli. 

Cal stava guadagnando terreno, ora. Ne era sicuro. Poteva vedere il 
panico nell’espressione di Edmund Ogni volta che l’uomo si guardava 
indietro. Era in preda al terrore perché uno dei suoi bersagli lo aveva trovato, 
o aveva una ragione particolare per temere Cal? Pensò di nuovo a quanto la 
pistola gli era sembrata naturale. 

Davanti a Edmund si avvicinava una coppia di ciclisti, pedalando forse a 
un metro dal ciglio della strada. Nello stesso istante in cui l’altro si guardava 
di nuovo indietro, Cal ebbe un’idea su come rallentarlo ancora di più, e 
mentre la testa del fuggiasco era ancora girata, sollevò il pugno in aria, come 
per fare una segnalazione a un compagno. 

Funzionò assai meglio di quanto avesse sperato. O peggio. Edmund 
rimase voltato indietro più a lungo dell’ultima volta, probabilmente cercando 
un altro inseguitore, o sconcertato dal gesto. Questo indugio lo portò ancora 
più vicino al ciclista più esterno. Bastò il tempo in cui Edmund si guardò 
indietro per metterlo sulla sua traiettoria. 

Il ragazzo in bicicletta sembrò sorpreso quanto lo stesso Edmund, ma non 
si preoccupò più di tanto. Voltò leggermente all’interno, lontano dal muro di 
pietra sul ciglio della strada. 

Edmund urtò contro il giovane e la sua bicicletta, rimbalzando lontano da 
lui, contro il muro. Per un istante Cal pensò che l’uomo riuscisse a 
riacquistare l’equilibrio. Invece no. 

Edmund dapprima agitò le braccia, poi si afferrò al muro di pietra, 
colpendolo con le ginocchia. Ma non servì a niente. Non riuscì a riprendere 
stabilità. 

Fra successo tutto troppo in fretta. Il corpo di Edmund fu visibile solo per 
un altro secondo prima di precipitare oltre il bordo, fuori vista. 

Cal era stupefatto. Non intendeva assolutamente farlo cadere. Voleva solo 
farlo rallentare. Ridusse la sua corsa a una lenta andatura senza fermarsi e 
continuò a camminare oltre il puntò in cui l’uomo era caduto. 

Scese la rampa di scale successiva a due scalini alla volta e raddoppiò la 
distanza. Mentre raggiungeva la terrazza sovrastante, due persone si stavano 
già chinando su Edmund, cercando di aiutarlo ad alzarsi. 

Almeno così pensò Cal in un primo momento. Ma appena si fece ancora 
più vicino, si accorse che Edmund sembrava aver perso i sensi. 


Cal aspettò parecchi metri più in là, guardando la donna inginocchiata 
accanto al corpo dare una voce al suo computer da polso. Anche da quella 
distanza sentì chiaramente le parole di lei. — È morto — disse. 

A Cal fece improvvisamente male lo stomaco, mentre incredulità e senso 
di colpa si facevano strada dentro di lui. Non aveva mai avuto intenzione di 
fare una cosa simile. Edmund doveva per forza essere l’uomo della 
metropolitana, ma in ogni caso, Cal non aveva mai pensato altro che portarlo 
alla polizia. 

Cercò di non lasciarsi prendere dal panico e riprese a camminare, 
attraverso la piccola folla che aveva cominciato a radunarsi. Più si 
allontanava, più camminava in fretta, prima trotterellando e infine correndo. 
Non poteva cambiare quello che era successo, ma poteva almeno cercare di 
scoprire qualcosa nell’ appartamento di Fargo prima che arrivasse la polizia. 

Rallentò di nuovo mentre si avvicinava al palazzo di Edmund, non 
volendo attirare l’attenzione. La porta dell’appartamento era ancora aperta, e 
Cal si affrettò ad entrare e la chiuse subito. 

L’appartamento era sporco. C’erano tracce di cibo incrostato nel 
lavandino. Tazze usate erano sparse dappertutto e impronte di mani luride 
macchiavano i muri intorno agli interruttori della luce. 

Cal ci mise un po’ prima di trovare qualcosa, oltre ad abiti sporchi e 
scatole da imballaggio aperte con il nome “Fargo Edmund” scarabocchiato 
sopra. Ma nell’ultimo cassetto di uno schedario c’erano oggetti che sarebbero 
sembrati abbastanza innocenti alla polizia, ma che per lui significavano 
molto. 

Vicino a due incisori di metallo e a un cacciavite c'erano due bobine di 
nastro. Uno era un normale isolante elettrico nero, l’altro era marrone chiaro. 
Un po’ del suo senso di colpa cominciò a dileguarsi. 

Cal continuò la sua ispezione. Non si preoccupò delle impronte digitali: la 
polizia non avrebbe avuto alcuna ragione di pensare che la morte di Edmund 
fosse qualcosa di diverso dall’incidente che era. In un altro cassetto trovò una 
lunga sottile, bomboletta di gas con l’etichetta Lendomen. 

Fischiò piano e disse: — Bene, a discarico delle mie responsabilità. 

Poi nella scrivania, in mezzo a un mucchio di carte disparate, c’era una 
sua foto. Non era molto buona come foto. Fra stata fatta all’esterno. La sua 
faccia occupava la maggior parte dell’immagine, ma lo sfondo faceva pensare 
che fosse stata scattata vicino al suo ufficio sulla Vittoria. 


Fra stata presa negli ultimi giorni, ma non avrebbe saputo dire quando. I 
lividi sopra le sopracciglia erano ben visibili, e la luce era quella del giorno, 
ma questo era tutto quello che sapeva. Praticamente chiunque poteva aver 
fatto una fotografia a distanza come quella, senza che lui nemmeno se ne 
accorgesse. Poteva essere stato anche lo stesso Edmund. 

Ma Cal aveva la netta sensazione che non fosse così. Era più probabile 
che l’avesse fatta qualcun altro, forse Tolbor, per darla a un sicario che non 
avesse niente di personale contro di lui. 

Cal si chiese quanto era stato pagato Edmund. E se era stato pagato in 
anticipo. Questo avrebbe fermato gli attentati, almeno per un po’. All’estrema 
destra in alto nella fotografia c’era un piccolo difetto. Tre puntini molto vicini 
tra loro rovinavano l’immagine altrimenti accettabile. Potevano derivare tanto 
da un’imperfezione nell’esposimetro di chi aveva scattato la foto, come dal 
processo di stampa. Non c’era modo di dire di più solo guardandola. 

— Hai una chiamata — disse Vincent, facendolo trasalire. — Michelle. 

Cal pensò di ignorarla ma decise che non poteva rischiare. 

— Un’altra notizia flash — disse lei quando Cal rispose. — Uno degli 
uomini della tua lista è appena morto. 

— Lo so. Sono a casa sua, e mi intrattengo da solo. Posso richiamarti tra 
qualche minuto? 

— Come? Ah, certo. 

Conscio dell’ora, Cal si mise in tasca la fotografia e riprese la sua 
perquisizione. Sfortunatamente, trovò un altro mezzo verme. 

Era una bombola parzialmente usata con la scritta “Attenzione - 
Esplosivi”. Era sotto il letto di Edmund. Cal non poteva dire da quanto tempo 
fosse lì. Né se era stata usata di recente. 

Due attentati falliti certamente implicavano la possibilità di un terzo, ma 
Edmund aveva già saputo che anche il secondo era andato a vuoto? Poteva 
però avere organizzato il secondo e il terzo insieme, per aumentare le 
possibilità. 

Cal non trovò nient'altro nel resto della sua ispezione. Si chiuse la porta 
alle spalle e si affrettò ad andarsene, senza vedere ancora nessun segno 
dell’arrivo della polizia. Da una panchina, otto isolati più in là, chiamò Nikki. 

— Posso farti una raccomandazione? — le disse. — Stai attenta. 

Molto attenta. Non voglio che ti succeda qualcosa. — Le spiegò del 
rischio dell’esplosivo e le raccontò dell’incidente di Edmund. 


— Ma non puoi andare alla polizia, adesso? — chiese lei. — Forse ti 
potrebbero aiutare. 

— No, non credo. 

— Perché no? È il loro mestiere. 

— Penso che sarebbero molto più interessati ai miei acquisti di ieri, o alle 
mie irruzioni in casa d’altri. Per quello che ne so, potrebbero anche pensare 
che ho ucciso Edmund. E poi sarebbe una mossa inutile. Con Edmund morto, 
non ho più modo di risalire a chi l’ha assunto. 

— Penso ancora che dovresti parlare con loro, ma va bene. Non hai idea 
se lui ha già messo l’esplosivo da qualche parte o no? 

— No — disse Cal guardando il viso preoccupato di Nikki sullo schermo. 
— Quindi stai attenta. 

— Anche tu. 

Cal riattaccò. Nessuno sembrava interessarsi a lui. — Vincent? 

— Al tuo servizio. Oggi è una giornata molto intensa, no? 

— Hai preso da me il tuo senso della metafora? Non importa. Voglio che 
conservi qualche ripresa più o meno dal momento in cui Edmund ha aperto la 
porta del suo appartamento fino a quando è caduto. Diciamo un fotogramma 
al secondo. Potrei dover provare che non l’ho ucciso io, se la faccenda 
dovesse farsi più complicata. 

— Garantirò per te. 

— Sarebbe d’aiuto? 

— Solo per i tuoi sentimenti. 

— Chiama Michelle, vuoi? 

Quando la giornalista rispose, sembrava stupita. — Mi sembrava di averti 
sentito giusto qualche minuto fa. 

— Credo anch’io — disse Cal, e ripeté anche a lei la maggior parte di 
quello che aveva detto a Nikki, compresa la raccomandazione di stare attenta 
ai possibili rischi d’esplosivi. 


— Bene — disse Michelle dopo il suo resoconto. — Anch’io mi sono 
data da fare. Un’altra intervista con Russ Tolbor stamattina. 
— E? 


— E adesso lui ha un po’ di materiale in più nel suo ufficio. — Michelle 
stava di nuovo sorridendo, apparentemente riprendendosi dal colpo delle 
nuove informazioni. 

— Non hai sentito ancora niente di interessante? 


— Non ancora. È più calmo di quanto mi aspettavo. Ha parlato con 
quattro persone facendo un rapporto veloce della situazione sui preparativi 
finali della Vittoria, ma nient’altro per ora. Ti chiamerò se sento qualcosa che 
sembra importante. 

— Grande. Prima di chiudere, puoi dirmi come trovare l’appartamento di 
Tolbor sulla Vittoria? 

Dopo un breve controllo lei gli diede l’indirizzo. Cal la stava salutando 
quando Vincent gli disse che aveva un’altra comunicazione in arrivo. 

— Dammela. 

— Non ti piacerà, ma eccolo qui. È un messaggio anonimo, niente 
mittente. Dice: “Stai a casa per una settimana, o morirai”. 

— Solo dopo un lungo silenzio Vincent aggiunse: — Non c’erano 
nemmeno i saluti in fondo. 
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Stai a casa per una settimana, o morirai? — ripeté Cal alla fine. — Mi sembra un po’ superfluo dopo il 
gas nella metropolitana e la manomissione della scrivania. 


— Forse non piaci a qualcuno — disse Vincent. 

— Forse. O forse qualcuno sta cercando di spaventarmi, e lei o lui non sa 
che io non ho niente a che fare con la morte di Edmund. 

— È così. 

— Voglio dire che non sa che ho visto Edmund e non sa che ho perquisito 
il suo appartamento. E se crede che io dimentichi tutto troppo in fretta, allora 
immagina che abbia bisogno di una rinfrescatina. Ma questo non spiega 
ancora perché dovrei rimanere fuori dai piedi. — Cal si accorse di aver alzato 
la voce e la abbassò subito. Sembrava che nessuno stesse badando a lui, ma 
preferiva non pubblicizzare i fatti suoi. 

— E allora che cosa farai adesso? — chiese Vincent. 

— Bene, non starò un accidente a casa per una settimana a fare solitari. 

— Hai ragione. Ci sono appunto alcuni giochi a due che potremmo fare 
insieme. 

— Non è questo che intendevo. Vincent, devo spremermi la mente perché 
i ricordi tornino più in fretta? Dev’esserci qualcos’altro che posso fare. 
Fammi un elenco dei posti che reclamizzano qualunque cosa collegata alla 
memoria. 

Una lista apparve sullo schermo di Vincent. — Vai avanti — disse Cal 
per due volte. — Aspetta. 

— Quale stai guardando? 

— Ipnotismo. Forse potrebbe aiutarmi. 

— O peggiorare la situazione. Quelle persone sono un po’ come le 
streghe e i maghi, no? 

— Stai pensando agli astrologi. 

— Ce n’è un gruppo che agisce illecitamente. Lo sai che hanno 
accuratamente predetto i tipi di personalità di... 

— Non ho tempo per questo adesso. Puoi dirmi chi è la più vicina delle 
persone in lista in questa sezione? 

Vincent si mise al lavoro. Pochi minuti dopo Cal entrò in una modesta 
costruzione che ospitava studi professionali e paraprofessionali. Quasi alla 
fine del corridoio coperto da un tappeto c’era un certo dottor Thacken. Vicino 


alla porta c’era un cartello che avvertiva che il suo dottorato non era in 
medicina. 

Il dottor Thacken aveva una segretaria personale. Era anche disponibile 
immediatamente. 

Con calma Cal si lasciò accompagnare nell’ufficio più interno. Era più 
sobrio della sala d’attesa, e lui si sentì subito più rilassato. Si sistemò in una 
comoda poltrona. 

— Dunque, signore. Cosa posso fare per voi? — chiese il dottor Thacken. 
Inizialmente dava l’impressione di avere circa quarant'anni, ma poi Cal 
gliene attribuì cinquanta. Dalla sua fronte saliva un ciuffo di capelli tirati 
all’indietro che si arricciavano dietro le orecchie. Lo guardava con più 
attenzione di quanta i medici ne dedicavano ai loro pazienti. 

Cominciò a sentire di aver fatto bene, ad andare là. Si presentò. — Vorrei 
stimolare alcuni ricordi perduti, se posso. Credo che forse un po’ di 
regressione potrebbe essermi utile. 

— Mi spiace dovervelo chiedere, ma siete per caso stato allo “Scordati di 
me”? 

— Così mi è stato detto. 

Un’espressione preoccupata apparve sul viso di Thacken. — Farò del mio 
meglio, signore. Spero soltanto di riuscire a cavarmela con il problema 
piuttosto che con il sintomo. 

— Il che vuol dire che non vi piace il concetto di Centro Cancellazione. 

— Quasi quanto piace a un medico una fasciatura su una ferita al torace. 

— Bene, al momento nemmeno io sono uno dei loro più forti sostenitori. 

— Ma avete pagato per i loro servizi? 

— Sono convinto di essere stato sottoposto al trattamento. Ma non sono 
convinto di averlo fatto volontariamente. 

— Ehi, questo è interessante. State dicendo che vi hanno obbligato? 

— Non lo so — disse Cal — So soltanto che non ricordo niente di prima 
della mia visita al centro. 

— Molto interessante. Avete un’idea del perché? 

— Il tecnico lo ha attribuito alla confusione della memoria a breve 
termine. Ha detto che è tipico. 

— Era male informato. 

Cal guardò Thacken con uno sguardo interrogativo. 

— Il trattamento interferisce realmente sulla memoria a breve termine — 


spiegò Thacken. — Ma l’effetto termina dopo meno di un’ora. Per legge, lo 
“Scordati di me” è obbligato a tenervi sotto osservazione finché la vostra 
memoria non è tornata alla normalità. 

— Se fosse così... — cominciò Cal. 

— Vi hanno mentito — finì Thacken. Aspettò un momento e poi disse: 
— Non sembrate troppo sorpreso, devo dire. 

— Abbastanza stranamente non sono troppo sorpreso. Sembra che mi 
stiano succedendo un sacco di cose strane. 

— Bene, signore, voglio avvertirvi per prima cosa che le possibilità che 
io riesca ad aiutarvi seriamente non sono molte. Ma sono incuriosito. Mi 
piacerebbe provare. Non sono tante le persone che visito che stuzzicano la 
mia curiosità in questo modo. 

— Mi avete già aiutato. Adesso so che almeno una persona mi ha 
mentito. Inoltre, questo mi aiuta a resistere dall’attribuire alla paranoia 
qualcuna delle mie recenti esperienze. 

Thacken sorrise. — La percezione della paranoia, almeno nella mia 
limitata esperienza, è raramente paranoia vera. Volete cominciare? 

— Prima ho una domanda. Siete legato a qualche particolare codice di 
etica? 

— Riguardo alle confidenze professionali? 

— Esattamente. 

— Nessuno, eccetto quello che io stesso mi sono dato. Ma credo che 
basti. Non dovete temere questo rischio. 

Cal gli credette. Non aveva molta scelta comunque. — Va bene. Sono 
pronto. 

— Forse sarei in grado di lavorare meglio con un punto di partenza. 
Piuttosto che cercare semplicemente una chiave che apra tutti i vostri ricordi, 
potrei concentrare i miei sforzi su un punto critico. 

Cal pensò per un momento. — Cosa ne direste di cominciare con il 
passato recente? Tre notti fa, quando sono entrato al Centro di Cancellazione. 

Thacken fu d’accordo e si sistemò a sua volta in una grande, comoda 
poltrona. Si mise una piccola tastiera sulle ginocchia e disse: — Pronto, 
signor Donley? 

Quando Cal annuì, Thacken premette un pulsante, e una delle pareti si 
trasformò in un’enorme immagine di Giove in movimento. La velocità era 


bassa e la scena scorreva lenta. — Osservate il punto rosso, volete, signor 
Donley? 

Il punto rosso deviava di lato mentre spirali e vortici lo distorcevano 
lentamente, e poi tornava di nuovo alla forma iniziale. Cal era vagamente 
consapevole che le dimensioni dell’immagine stavano aumentando. Il punto 
rosso occupò una parte sempre più grande di muro, e Cal cominciò a sentire 
che lo stava risucchiando dentro di sé, come un gigantesco mulinello che 
girasse lentamente, inesorabilmente intorno a lui. Una volta trascinato 
all’interno, Cal iniziò a perdere interesse per quello che lo circondava. 

Il punto divenne più grande, fremendo con movimenti sempre più rapidi. 
Cal sentì un suono. Era come il rombo lontano di una tempesta. Il suono si 
intensificò. Venti ululanti frustavano Cal, e la tempesta aumentò in un 
furibondo crescendo. 

Un po’ di tempo dopo, senza notare lo sfasamento, Cal si ritrovò disteso 
in una comoda sedia sdraio. Sembrava di essere sulla spiaggia, e c’era calma 
intorno a lui. Al largo, in lontananza, come se un uragano girasse ai margini 
di quella quiete tenendosi comunque a distanza, il vento portava in alto un 
mucchio di detriti in costante movimento. 

Il dottor Thacken adesso gli era vicino, su una sedia simile alla sua. 
Sembrava rilassato, come se la forza furiosa dell’imminente uragano non 
avesse nessuna importanza per lui. Era calmo come l’occhio del ciclone. 

— Penso che dovremmo parlare — disse alla fine. 

Cal non disse niente. 

— Penso che dovremmo parlare dell’altra notte. Quella in cui avete 
visitato lo “Scordati di me”. 

— Non l’ho ucciso — Cal sentì dire la sua voce. 

— Non avete ucciso chi? 

— Angel. Domingo. 

— L’uomo che hanno trovato morto? Era quella la notte in cui avete 
perso la memoria? 

— Non solo la memoria — disse Cal. 

— Cosa volete dire con questo? Cal non rispose. 

— Cos’altro avete da perdere? — chiese l’uomo più anziano. 

Nikki? Lynn? No. Aveva già perso Lynn. Probabilmente aveva perso 
anche Nikki tanto tempo prima, senza nemmeno accorgersene. Che cosa 
aveva voluto dure? 


— State andando indietro nel tempo. State andando indietro alla sera in 
cui avete perso la memoria. Che cosa vedete? 

Cal gridò. Un momento prima lui e il dottore erano stati soli sulla 
spiaggia. Ma ora c’era un corpo che giaceva ai piedi di Cal. 

Fra Domingo. Un filo di sangue colava da una grande ferita sopra un 
orecchio. Si allargava sulla sabbia e veniva completamente assorbito. Il 
sangue rosso brillante continuava a scorrere, continuava a gocciolare sulla 
sabbia eppure la sabbia intorno al corpo rimaneva bianca e pulita. 

— Che cosa vedete? — lo incitava Thacken. 

— Gabriel è morto. — Cal guardava l’orizzonte verso l’orlo della bufera, 
allontanando lo sguardo dal corpo ferito di Domingo. Contro la sua volontà, 
tornò a guardarlo. Questa volta Domingo aveva una ferita aperta sul petto. 
Sembrava che il suo torace solido fosse stato ridotto a metà del suo spessore 
normale, con le costole sporgenti insanguinate. — Gabe, non morire — gridò 
Cal. — Maledizione, non morire. Sono stato io a farti questo. È tutta colpa 
mia. 

Era in ginocchio, con la testa insanguinata di Domingo in grembo. Poi si 
rese conto che lo stava trascinando sulla sabbia. 

— Dove state andando? — chiese Thacken. 

— A cercare un dottore. Perché fate domande così stupide? 

— Per riuscire a trovare una risposta — disse l’altro pazientemente. 

— È ferito. Ha bisogno di assistenza. 

— Non ha assistenza? 

— Questo non ha importanza. È tutta colpa mia. Dovevo fare qualcosa — 
Cal si fermò, confuso. I talloni di Domingo giacevano fuori dai solchi gemelli 
che avevano impresso nella sabbia. Ma i solchi si estendevano attraverso una 
porta che Cal non poteva ricordare. Una porta a chiusura stagna: era lì sulla 
spiaggia, e sembrava fuori posto come il corpo di Domingo. Le impronte 
passavano dalla soglia, come se Cal l’avesse attraversata trascinando il corpo, 
ma lui non lo aveva notato prima. 

— Così non ricordate la porta, né dove poteva essere? 

Cal scosse la testa. 

— Cosa mi dite di lei? — chiese il dottore. 

Cal si guardò indietro e vide Lynn che giocava con un grande pallone da 
spiaggia. Cominciò a piangere. Una mano gli toccò la spalla, e Cal si trovò di 
fronte a Nikki. 


Quando lei lo riconobbe, si voltò per andarsene, camminando lentamente 
lungo la spiaggia, verso l’oceano increspato dal vento. Le onde battevano 
sulla riva, e Cal poteva sentire le grida distanti dei gabbiani. 

— Non andare — le gridò dietro. Ma lei continuò a camminare. Cal 
rimase dov’era, incapace di seguirla. In lontananza, le palme si curvavano 
sotto il vento. 

Lei continuò ad avanzare, senza voltarsi. Poco dopo apparve su un 
sentiero un uomo con una specie di tonaca che camminava verso Nikki. La 
donna si fermò appena lui si avvicinò, come aspettandolo per parlargli. Ma 
l’uomo non fece niente del genere. 

Quello che fece fu invece di estrarre un coltello appuntito dalla cintura. 
Senza nemmeno notarlo, Nikki si voltò per andarsene. Il cuore di Cal 
accelerò i battiti. Nikki fece un passo per allontanarsi. L’uomo non aspettò 
più. Con un forte, malvagio movimento, le conficcò il coltello nelle spalle. 

— No — gridò Cal. Corse verso il punto dove Nikki era caduta, mentre i 
suoi piedi alzavano la sabbia dietro di lui. 

Inesplicabilmente lei giaceva a faccia in su quando lui le arrivò vicino, e 
l’uomo con la tonaca non si vedeva in nessun posto. La lama del coltello le 
aveva trapassato completamente il corpo. Ma nemmeno un po’ di sangue 
usciva dalla ferita. Invece, dalla cassa toracica aperta gocciolava un fluido 
scintillante del colore della mostarda. 

Cal singhiozzava silenziosamente. Cadde sulla sabbia, inginocchiandosi 
vicino a Nikki. Mentre fissava ciecamente la sabbia senza vederla, si accorse 
di una parola che sembrava scritta lì da un bambino con un bastoncino: 
“partenza”. 

Ancora una volta sentì una mano sulle spalle. In fretta si fregò i pugni 
sugli occhi e si voltò. 

— Signor Donley — disse Thacken. — È ora che vi svegliate. 

Cal era di nuovo nello studio d’ipnosi. Ancora una volta il muro era una 
superficie compatta color crema. Scosse la testa per schiarirla e si accorse che 
sedeva nella poltrona che aveva occupato all’inizio della seduta. 

— Come vi sentite? — chiese Thacken. I suoi occhi erano ansiosi e Cal si 
accorse che stava tremando. Si impose di calmarsi e lentamente cominciò a 
ricordare. Guardò Thacken e notò la sua preoccupazione. — Sto bene. Bene. 

L’altro sembrò leggermente rassicurato, e sedette di nuovo nella sua 
poltrona. — Siete un uomo fuori dal comune — disse. — Non sono riuscito 


ad andare così in profondità come avrei voluto. Non avete reso le cose molto 
facili. Non ho potuto fare una normale regressione, perché voi non volevate 
lasciarla procedere. Così ho dovuto fare un’indagine relazionale. 
Apparentemente è stata abbastanza dolorosa. Comunque mi sembra certo che 
la vostra è un’amnesia psicogenica, selettiva, retrograda, la varietà 
temporaneamente indotta dal processo di cancellazione. 

— Ma avete scoperto qualcos’altro? 

— Non sono sicuro di aver scoperto niente di più di voi. 

Cal ammiccò. L’immagine retroattiva del punto rosso sembrò volteggiare 
davanti ai suoi occhi. — Non sono sicuro di come interpretare quello che ho 
visto. Oh, qualcosa era ovvio, ma non tutto. 

— Amate molto vostra moglie. 

Almeno penso che fosse vostra moglie. 

Cal annuì. 

— Ma temete per la sua vita. 

— C'è una parte che non ha senso. Non corre nessun pericolo, che io 
sappia. 

— Forse nessuno di cui voi siate consapevole — disse Thacken. — Per 
inciso, non credo di aver mai visto un simile complesso di colpa in una 
persona che sembra avere così poco di cui sentirsi davvero colpevole. In 
colpa per la bambina, forse vostra figlia, in colpa per vostra moglie, e per 
l’uomo che è morto. 

— Forse ho soltanto molto da nascondere. 

— Non credo che sia questo. C’è sempre la possibilità che io sia in errore, 
ma da quanto ho visto le vostre reazioni sono tipiche di un senso di colpa che 
non ha giustificazioni. 

— Mi piacerebbe pensare che avete ragione, ma è difficile. In ogni caso, 
per me è ovvio che ho fatto la mia parte di errori. 

— Che cosa state cercando? — chiese il dottore. 

— Non lo so. La chiave per qualcosa di dannatamente enigmatico. 

Il dottor Thacken pensò per un momento. — Credo che l’unica altra 
osservazione che posso fare è che non avete ricevuto il trattamento regolare 
allo “Scordati di me”. So che è già ovvio a causa della durata della 
cancellazione, ma c’è un’altra ragione. Una seduta normale è lenta e 
abbastanza precisa. Come tagliare via con cura le ultime poche pagine di un 
libro. Quello che hanno fatto a voi è invece un processo sbrigativo, senza 


cura, più come strappare via la maggior parte dell’ultimo terzo del libro, 
lasciando bordi sconnessi e frastagliati. Questo può essere il motivo per cui i 
vostri ricordi stanno tornando più in fretta del previsto, ma non posso dire 
altro. 

— È già un passo. La porta che ho visto mi era familiare. Non so dove 
sia, ma si ricollega alla notte in cui ho perso la memoria. Ne sono sicuro. Non 
capisco la parola sulla sabbia, ma deve essere importante. Ero in pensiero per 
la partenza della Vittoria. Forse è questo. — Cal pagò a Thacken l’onorario, e 
USCÌ. 

Fuori, Vincent lo informò che Michelle era comparsa in due notiziari 
mentre lui era occupato. — Ho pensato che potesse aspettare. Non sono 
sicuro che non ci sia nessuna nuova informazione. 

— Hai fatto bene — disse Cal. — Li hai registrati? 

Vincent l’aveva fatto. Cal sedette su una panchina là vicino e li guardò. Il 
pruno era un resoconto su Domingo, che ripeteva quello che lei gli aveva 
detto prima sui precedenti criminali dell’uomo recentemente emersi. 

Il secondo era l’intervista con Tolbor. Michelle sembrava 
leggerissimamente nervosa, probabilmente per la presenza del trasmettitore 
piuttosto che per quella di Tolbor. Michelle certamente aveva già abbastanza 
esperienza per avere ancora bisogno di controllare il nervosismo. Cal si 
chiese dove lo avesse piazzato. Forse lo aveva sistemato sotto la sedia su cui 
sedeva durante l’intervista. 

Nonostante la tensione che provava, sorrise mentre la guardava 
intervistare l’uomo che stava mettendo sotto controllo. Non gli suscitava 
quella fitta struggente che provava quando non riusciva ad allontanare il 
pensiero di Nikki, ma era sempre ammirevole. 

Quali che fossero le sue ragioni per aiutarlo, Cal apprezzava gli sforzi 
della donna, come se lo facesse solo per una questione di fiducia. 

L’intervista in se stessa era interessante. Tolbor sembrava persino più 
felice ora che l’inizio del viaggio della Vittoria era imminente. Cal lo vide più 
animato che nell’intervista precedente. I suoi modi indifferenti rinnovarono in 
lui il dubbio di controllare l’uomo sbagliato. 

Due delle domande di Michelle sul nuovo alloggiamento di Tolbor sulla 
Vittoria ricordarono a Cal che doveva cercare di andare ancora lì, ma prima 
aveva da fare nel suo ufficio sulla Vittoria. Aveva un’idea sulla parola che 
aveva visto scarabocchiata sulla sabbia. Si alzò e si mise in cammino. 


— È successo qualcosa in ufficio? — chiese a Vincent quando era quasi 
arrivato. 

— Non credo. Ha notato rumori dagli altri uffici alcune volte, ma non 
credo che nessuno sia entrato, in effetti. 

Quando Cal entrò, la stanza sembrava intatta. Si guardò intorno 
accuratamente ma non riuscì a notare niente che sembrasse fuori posto. Il 
computer da tavolo rispose normalmente al suo tocco. 

Dopo aver scosso via la spiacevole sensazione che qualcuno potesse aver 
fatto qualcosa di cui lui non poteva accorgersi, si mise a sedere sulla sedia 
davanti al computer. Trovò in fretta la prima richiesta per una parola 
d’accesso. Batté partenza. 

La riga di controllo in cima allo schermo gli rispose modulo tutelato. Cal 
era esultante. 

Il primo elemento che incontrò gli diede conferma di quello che aveva già 
scoperto. Angel, sulla lista telefonica, era certamente Domingo. 

Il secondo elemento che il computer gli fornì fu il nome della persona a 
cui stava facendo i pagamenti mensili: Jerry Lopez. 

Non significava niente per lui. — Vincent, il nome Jerry Lopez ti dice 
niente? 

— No. Io sono sempre l’ultimò a sapere le cose. 

— Cosa fai tutto il giorno per impiegare il tempo? 

— Sto guardando un vecchio film sul canale C proprio adesso. È uno dei 
primi ruoli da protagonista di Mario Tingotil. Sul canale F c’è una serie che 
non perdo mai. 

— Non so mai quando sei serio. 

— È tutto vero. Imparo un sacco di cose interessanti da queste 
trasmissioni. 

— E ricevi in continuazione? 

— Certo. 

Cal si concentrò di nuovo sul video. Qualche altro minuto di ricerca gli 
rivelò un ultimo particolare: un altro rapporto da Jam. Ma ancora non vedeva 
nessun legame tra il nome in codice e quello reale. Il messaggio era stato 
apparentemente mandato prima dell’altro che Cal aveva visto e diceva: “Ho 
deciso di modificare il piano per stanotte. Procederemo senza Angel se lui 
non ci sta. Ti spiegherò dopo se trovo qualcosa”. 

Cal si appoggiò allo schienale. Si chiese che cos’era che l’uomo aveva 


scoperto e che gli aveva fatto cambiare piano. E com’era originariamente il 
suo piano. Se solo avesse saputo a chi stava facendo rapporto, forse avrebbe 
potuto chiarire tutto il resto. Ma chi era Jam? 

Jam non significava niente nemmeno per Vincent. Cal provò a pensare a 
tutte le persone per cui era possibile che stesse facendo dello spionaggio. 

Lo spionaggio industriale però era un campo che pensava si fosse esaurito 
dopo la morte della Terra. Non sapeva esattamente perché l’aveva pensato, 
ma gli sembrava ragionevole. Forse stava spiando per la polizia, ma se era 
così, perché avrebbero dovuto interrogarlo sulla morte di Domingo? 
Avrebbero dovuto sapere che lui non c'entrava. A meno che non dubitassero 
di lui. 

Avrebbe potuto fare la spia per suo guadagno personale, ma non riusciva 
a vedere come avrebbe potuto beneficiarne. 

Infine decise che la cosa più plausibile era che lui fosse una spia della 
polizia. Almeno, pensò, quella era l’unica spiegazione che gli permettesse di 
continuare a credere di essersi mantenuto onesto. 

Per non trascurare nemmeno la più piccola possibilità, batté in fretta un 
messaggio per Jam: “Persa memoria la notte in cui Angel è morto. Credo non 
sia stato volontario. Per favore contattami. Fammi sapere cosa stavo facendo, 
e perché”. 

Cal aspettò davanti al terminale per alcuni minuti, nel caso che Jam 
avesse risposto immediatamente, ma non arrivò niente. Lasciò l’ufficio. 
Pensò di fermarsi per una breve chiacchierata con Leroy, ma lui era occupato 
con un visitatore. 

— Bene Vincent. Come posso trovare Carmichael Road? 

Vincent glielo disse, e Cal si avviò per la strada che portava all’abitazione 
di Tolbor sulla Vittoria. Era una zona di case unifamiliari, tutte dall’aria 
costosa. Doveva essere la più lussuosa della Vittoria. La villetta sulla sinistra 
di Cal era comodamente il doppio di casa sua. 

Davanti ferveva una grande attività, e un piccolo gruppo di facchini 
scaricava un camion pieno di scatoloni e casalinghi vari. Stavano prendendo 
la merce dal camion e la trasportavano nella casa che, dall’indirizzo, era 
quella di Tolbor. 

Cal decise di essere audace. Camminò semplicemente dietro a uno degli 
scaricatori e girò dalla parte opposta appena dentro al portone. 

Dentro, la casa era lussuosa quanto l’esterno. Come nell’appartamento su 


Daedalus, il legno naturale abbondava. Cal fece un rapido giro, dandosi l’aria 
di uno di famiglia quando incontrava gli addetti al trasloco. 

Non notò niente di insolito finché non trovò la stanza che doveva essere 
la biblioteca. Sul pavimento nell’angolo più lontano, c’era una grande cassa 
aperta. In cima c’era una serie di registrazioni a incisione radiale. 

Il gruppo di registrazioni che vedeva valeva più denaro di quanto Cal ne 
guadagnasse in un anno. A occhio, potevano contenere il dieci per cento della 
conoscenza di tutta la razza umana. Cal fece un fischio di apprezzamento e si 
avvicinò per leggere l’etichetta su uno dei cubi. 

Rimase sorpreso. Diceva “Letteratura, Narrativa A-M”. Non avrebbe 
detto che Tolbor avesse interesse per la narrativa. Ma quello che lo sorprese 
ancora di più fu che sotto il cubo ce n’era un altro. E un altro sotto ancora. 
L’intera cassetta doveva essere piena di registrazioni. E in una cassetta vicina 
vide anche un registratore e molti cubi ancora vuoti. 

Il valore totale fece barcollare Cal. E perché Tolbor avrebbe dovuto 
volere una sua collezione personale? Certamente la Vittoria doveva avere la 
sua serie di registrazioni. Cal non riusciva a trovare nessuna risposta 
soddisfacente, così continuò la sua ispezione e si spostò in un’altra stanza. In 
camera da letto c'erano molte grandi scatole di componenti per computer. Cal 
aveva dimenticato che i computer erano una specializzazione di Tolbor. 

Anche in cucina c'erano molti scatoloni. Cal cominciò ad aprirne uno 
quando una voce dietro di lui disse: — Spostatela, per favore. Abbiamo 
bisogno di spazio. 

L’uomo che parlava non doveva avere più di vent'anni. Con pochi passi 
finì il suo viaggio e mise pesantemente a terra un’altra scatola da 
imballaggio. — Comunque voi chi siete? — chiese, aggrottando le 
sopracciglia. 

— Sto solo accertandomi che tutto vada bene — disse Cal allontanandosi 
e sperando che il ragazzo non insistesse per avere informazioni più precise. 

Inoltre aveva visto abbastanza, e se ne andò. Il facchino non lo seguì 
fuori, ma lui si affrettò lo stesso. Stava per lasciare la casa quando notò 
qualcosa di familiare. La Terra e Daedalus ornavano una parete del salone, 
ognuna con una prospettiva che sembrava la stessa dei quadri 
dell’appartamento di Tolbor in città. Uscì dal portone, chiedendosi se i due 
quadri significassero qualcosa, o se era lui che si ostinava a trovare significati 
nascosti in tutto quello che vedeva. 


Aveva passato troppo tempo a caccia di ombre senza corpo ultimamente, 
però il nome che aveva avuto dal computer del suo ufficio era un fatto reale. 
Aveva pagato Jerry Lopez ogni mese, anonimamente. È il messaggio su 
Lopez che lo aveva mancato dopo l’incidente della metropolitana doveva 
essere significativo. 

Cal controllò la pistola nella tasca del cappotto. Era ancora lì, pronta per 
l’uso. Cercò ancora una volta di allontanare la paura di averla usata in passato 
contro qualcuno e si concentrò su altri pensieri. Si diresse di nuovo a 
Daedalus. 


Lopez viveva a Machu Picchu, e le indicazioni di Vincent erano chiare. 
Presto Cal fu in vista dell’abitazione che cercava. Sembrava un piccolo 
caseggiato, sei o sette appartamenti. 

Non c’era niente di modesto nella sistemazione esterna, comunque. 
Numerosi alberi da frutta crescevano all’interno, di un cortile scoperto sul 
quale si affacciavano gli appartamenti. Gli alberi diedero a Cal l’impressione 
di essere già stato lì. 

Prima di entrare chiamò Nikki. Le ci volle un po’ prima di trovare un 
posto dove parlare liberamente. 

Le diede il nome e l’indirizzo di Lopez. — Sei sicura di non conoscerlo? 
Non mi piacerebbe essere mandato via per aver molestato il vecchio zio Jerry 
a cui stavo facendo segreti pagamenti per la previdenza, o qualcosa di simile. 

— No. Non so chi sia. Cosa intendi per molestare? 

Cal, di riflesso, controllò di nuovo la pistola. Era ancora lì. Esitò per un 
momento prima di parlargliene. 

— Sei serio? — chiese lei. 

— Mortalmente — rispose, desiderando improvvisamente di aver scelto 
un’altra parola. — Manda la polizia se non mi faccio sentire. 

— Cal, non credi... Oh, non so cos’altro dire tranne “Stai attento”. 

— Sto cercando di esserlo. Sarei anche potuto entrare senza dirlo a 
nessuno. — Cal la salutò e chiuse la comunicazione. 

A disagio, e preoccupato, trovò la porta con il nome di Lopez e suonò il 
campanello. 

Il suo cuore accelerò i battiti quando sentì i passi che si avvicinavano alla 
porta. 


13 
Gioco d’azzardo 


L’uomo che gli aprì era più piccolo di quanto Cal si aspettasse. Jerry Lopez era alto poco più di un 
metro e mezzo, con braccia forti, torace stretto, corti capelli neri e un sorriso tutto denti. 


— Dove sei stato? — chiese facendolo entrare in casa. Non sembrava in 
collera. 

— Sono stato molto occupato — rispose lui. 

— Ho paura di non aver tempo adesso. Aspetto qualcun altro tra 
mezz’ ora. 

“Tempo per cosa?” si chiese Cal, ma non disse niente. Finché non avesse 
saputo di più sulla natura dei suoi rapporti con Domingo non aveva interesse 
a raccontare i fatti suoi. In fondo Lopez poteva essere una specie di prostituta 
omosessuale, ma questo non quadrava con quello che pensava di se stesso. 
Oppure era un medico che aspettava un paziente, ma il suo appartamento non 
sembrava abbastanza clinico. Forse trafficava in droga. Questo poteva essere 
il motivo per cui stava aspettando un’altra persona. 

— Ho tentato di raggiungerti — continuò Lopez. 

— Lo so. Ho visto il tuo messaggio, ma non potevo far niente in quel 
momento — disse Cal senza spiegargliene la ragione. 

— Ti senti bene? 

— Bene. Bene. — Cal doveva aver interpretato male il messaggio 
sull’averlo mancato. Dopotutto; sebbene non sapesse che rapporti d fossero 
tra lui e Lopez, non gli sembrava una relazione del tipo ricattatore-vittima. 

— Forse dovremmo parlare qualche minuto prima che arrivi il mio 
prossimo cliente — disse Lopez. — Hai l’aria di averne bisogno. 

— Probabilmente è vero. 

Lopez si diresse verso una porta sulla parete di fronte. Al centro della 
stanza si voltò e disse: — Vieni? 

Cal lo seguì. Il salone di Lopez era verde come il cortile esterno. 
Dappertutto c’erano felci in vaso. Cal si fermò sulla soglia, sorpreso. 


Lopez sedette a una scrivania. Davanti c'erano due massicce poltrone per 
i visitatori. Sul muro facevano bella mostra molti diplomi in cornice. 

Cal si avvicinò a uno degli attestati e combatté per un momento con la 
calligrafia. Si voltò bruscamente e disse: — Sei un consulente? 


Lopez tacque per un momento. Spalancò gli occhi. — Quanto ricordi? — 
chiese alla fine. 

Cal si sedette in una delle poltrone. — Niente del tuo ufficio. 

— Tutto quel mistero perché incontrava un consulente. 

— Solo un minuto. Voglio rimandare il prossimo appuntamento. — 
Lopez tirò fuori una tastiera e batté qualcosa. — OK. Da dove pensi che 
dovremmo cominciare? Cal gli fece un resoconto molto succinto dei suoi 
ultimi giorni, tralasciando tutto quello che riguardava l’omicidio, gli attentati 
e i suoi sospetti. Questo rese più facile arrivare al punto. 

— Dunque — disse quando ebbe finito — Perché non cominci con il 
dirmi perché sono venuto da te? E perché ti pagavo anonimamente? 

Lopez unì le dita a campanile. — Per la prima domanda, sei venuto per 
cercare di imparare a far fronte ai tuoi problemi emozionali. Ti stavi 
permettendo senza ragione di sentirti molto in colpa per la morte di tua figlia. 
Questo senso di colpa stava provocando una certa tensione nel tuo 
matrimonio, e tu avevi paura di perdere tua moglie. In più, avevi forti sensi di 
colpa anche per il tuo lavoro, di cui non hai voluto discutere nei particolari. È 
questo stava accentuando il problema. 

— È tutto? — Cal vide l’espressione sbigottita sul viso di Lopez e 
aggiunse in fretta: — Mi dispiace. Solo uno scherzo senza senso. 

— È davvero piuttosto interessante, Cal. Uno degli aspetti collaterali del 
guazzabuglio in cui ti trovavi era che sembravi privo del più vago senso 
dell’umorismo. 

Forse questo vuoto di memoria serve come catarsi. Potresti non essere 
così grave come pensavo. 

Cal non voleva ancora dirgli spontaneamente che qualcuno stava 
cercando di ucciderlo. — Ma non ti ho mai detto cosa mi stava 
preoccupando, nel lavoro? 

— Ho avuto l’impressione che qualcuno ti stesse chiedendo di rare 
qualcosa che non ti piaceva, che forse andava contro i tuoi principi di... oh, 
non lo so, onestà, o giustizia. Davvero non saprei. So solo che questo ti 
turbava. 

— Ma non volevo discuterne? — Mai. Ho provato. Come per i tuoi 
pagamenti anonimi, altra fonte di discussione. Il tuo orgoglio era un po’ 
esagerato. L’idea di aver bisogno di consigli ti dava fastidio, quasi ti 
vergognassi di quello che sentivi come un fallimento personale. 


— Devo dedurne che tu non la pensi così? 

— Non ci sono due persone identiche. Nemmeno due persone che 
reagiscono esattamente allo stesso modo alle circostanze esterne. Tutti noi 
abbiamo le nostre paure private e reazioni uniche allo stress. Io avevo 
sperato, con i nostri discorsi, di aiutarti a vedere che non eri il solo ad avere 
difficoltà nel tener testa alle angosce. Conoscendo i segnali di pericolo 
associati allo stress, possiamo affrontarli meglio, riducendoli, o evitandoli, o 
lasciandoli perdere. 

— Mi vedi capace di andare allo “Scordati di me” per uscire da tutto 
questo? 

Lopez si grattò il naso. — No. Non l’avrei mai detto. 

— Dimmi di più su quello che poteva preoccuparmi sul lavoro. 

— Non credo di saperne molto di più. Qualunque cosa sia è cominciata 
apparentemente quattro mesi fa. Non ho notato alcun segno prima. 

— Potrebbe essere stato invece il senso di colpa per Lynn che diventava 
più forte per qualche ragione? 

— Oh, no. — Lopez scosse la testa energicamente. — Non so cosa 
l’abbia causato, ma era una cosa diversa, e non c’entrava con la tua famiglia. 
Eri diventato più riservato. Fino ad allora avevamo stabilito, pensavo, buone 
relazioni, ma improvvisamente era più difficile comunicare con te, dato che ti 
rifiutavi nettamente di parlare di qualunque cosa connessa al lavoro. 


— Sembravo... — Cal cominciò, ma sentì un intoppo nella voce, così si 
schiarì la gola. — Sembravo preoccupato che Nikki potesse morire? 
— No — disse Lopez lentamente. — Eri preoccupato che potesse 


lasciarti, ma non mi sembra che tu abbia mai pensato che lei potesse morire. 
Sei preoccupato per questo, adesso? 
— Non ne sono sicuro. — Cal vide l’espressione sconcertata di Lopez e 


aggiunse: — Non c’è niente di cui sia davvero consapevole. Appena i miei 
ricordi cominciano a tornare, ne avverto le sensazioni prima di ricordare fatti 
o persone. 


Vincent si intromise avvisandolo che c’era una chiamata di Michelle. 

— Dille che richiamerò tra cinque o dieci minuti, a meno che non sia 
un’emergenza — rispose Cal. E a Lopez: — Presumo di non aver mai detto a 
Nikki delle mie sedute con te. 

— Per quanto ne so io no. Non potevi ammettere con lei qualcosa che non 
volevi ammettere nemmeno con te stesso. Questo era parte del tuo problema. 


Avevamo appena iniziato a parlare di barriere, barriere personali, l’ultima 
volta. 

— Quante probabilità credi che ci siano che io mi sia sottoposto 
volontariamente al processo di cancellazione? 

— Pochissime. Pensavi che quel tipo di trattamento fosse una forma di 
suicidio. Qualunque errore tu possa aver commesso di tanto in tanto, 
qualunque cosa tu possa aver fatto per cercare di eliminare i problemi che ti 
affliggevano, non riesco a immaginarti mentre ci vai volontariamente. Tu sei 
quello che io chiamo un sopravvissuto. Credo che tu abbia una gran forza 
interiore, abbastanza da potere, di fatto, superare qualunque Ostacolo. 

— Come far tornare indietro Nikki? 

Lopez non si sottrasse al suo sguardo. — Non necessariamente ostacoli di 
questo genere. Solo quelli che è in tuo potere influenzare. 

— Vuoi dire che non ho nessuna influenza su di lei? 

— No. È solo che non hai alcun potere diretto su di lei. Sarebbe tutto così 
facile se tu potessi semplicemente ordinarle di amarti e di stare con te. 

Cal pensò un momento. — Ho mai fatto il nome di colleghi che potessero 
essere coinvolti in qualcosa che mi ha fatto sentire a disagio? 

— No, mi dispiace. 

Cal decise che non avrebbe scoperto nient’altro, quindi pagò a Lopez il 
solito onorario, non anonimamente questa volta, lo ringraziò e uscì. 

Il cortile mancava dell’adeguata riservatezza, quindi aspettò di aver 
lasciato il palazzo per chiamare Michelle. 

— Cosa c’è? — domandò. 

— Domingo. — La donna sembrava preoccupata. — La polizia dice di 
aver trovato un deposito segreto di armi e droghe, dopo una seconda 
perquisizione del suo appartamento. 

— Hanno cosa? 

— È quello che c’è scritto qui. Il rapporto dice che hanno confrontato la 
pianta della costruzione con le rilevazioni fatte nel suo appartamento, e si 
sono accorti che un armadio a muro era più piccolo di quanto fosse in origine. 
Aveva il pavimento di circa un metro quadrato, ma le piante dicevano due. 
Dietro un falso muro hanno trovato tutto il materiale. 


Cal cercò di visualizzare le misure che aveva citato lei e l’armadio che 
aveva visto lui. — C’è qualcosa che non quadra — disse lentamente. — 


Quando io sono stato a casa sua l’armadio era della grandezza prevista. 
— Ma questo vuol dire che la polizia doveva saperlo prima che tu andassi 


lì. Oppure... 
— Oppure stanno mentendo — finì Cal. — O sto mentendo io. 
— Non stavo pensando a questo — ribatté lei. — Dovresti avere più 


fiducia in me. 

— Mi dispiace. Ma perché la polizia dovrebbe nascondere l’informazione 
o mentire in proposito? 

— Per far uscire allo scoperto la gente che lo conosceva? I suoi complici? 

— Sono perplesso. Prima ero quasi convinto che Domingo e io stessimo 
facendo la spia per la polizia. Ora non so cosa pensare. 

— Spie della polizia? Spiando chi? E perché? 

— Proprio quello che mi chiedo anch’io. Non lo so. 

— Bene, cosa intendi fare? — chiese lei. 

Cal le spiegò di aver saputo che gli avevano mentito al Centro di 


Cancellazione. — Quindi credo che ci voglia un’altra visita. Fatto questo, 
forse posso far girare il nome di Edmund Fargo e vedere che reazioni 
ottengo. 


Michelle chiuse la comunicazione subito dopo. Cal si avviò alla stazione 
della metropolitana, sedette su una panchina e chiamò Nikki. 

— Stai bene? — chiese lei. 

— Tutto a posto. Lopez è il mio analista. Andavo da lui per risolvere 
qualche problema. 

— Tu andavi da un analista? 

— Nikki, non rendermi la vita dura per questo. Non vuol dire che stavo 
diventando pazzo o altro. Significa solo che pensavo che mi avrebbe aiutato. 
Ci avrebbe aiutato. 

— Non intendevo criticarti. Ero solo sorpresa. Hai sempre avuto 
quest’aura di inviolabilità. Sei sempre stato così sicuro di te, così 
indipendente. 

— Forse per me era difficile dirti che avevo bisogno di te. 

Il viso di Nikki lo fissò dallo schermo per un lungo momento. — Cal, 
io... — cominciò. — Cal, devo andare. È in arrivo un’altra chiamata. 

— Va bene. Ti chiamerò più tardi. — Lui si sforzò di mantenere la voce 
calma. Si chiese cosa Nikki stesse per dire, desiderando disperatamente che 


fosse sul punto di addolcirsi, di dirgli che forse anche lei aveva bisogno di 
lui. 

Dopo un breve viaggio, Cal arrivò al Centro di Cancellazione. 

Chiamò Michelle e l’informò che stava per entrare. 

Esitò davanti alla porta, pensando a come trattare la questione poi entrò. 

L’ufficio era vuoto. Cal diede un’occhiata in giro, cercando di ricordarsi 
il nome del titolare. Paulo Frali, era quello. 

Avrebbe potuto premere il bottone di servizio sulla scrivania, ma voleva 
vedere la reazione di Frali di fronte alla sua visita inaspettata. Aprì la porta in 
fondo. Sono con un cliente — gridò un uomo con un camice bianco. — Avrò 
finito tra qualche minuto. — Non era Paulo Frali. Cal fece segno di aver 
capito e tornò nella sala d’aspetto. Aveva un opuscolo in mano, e lo stava 
sfogliando, quando la porta si aprì ed entrò l’uomo che aveva visto prima. 

Era molto più giovane di Frali. Aveva forse venticinque anni. 

— Bene, signore — disse. — Dovrei cominciare con voi entro mezz'ora. 
Puliremo via l’ultimo anno e non farà nemmeno un po’ di male. 

— Non sono qui per questo — disse Cal. — Ci sono già passato. 


— Oh — esclamò il tecnico inarcando leggermente le sopracciglia e 
riassettandosi. — E allora, cosa posso fare per voi? È stato tutto 
soddisfacente? 


— No. Ma non è colpa vostra. — Cal gli concesse il beneficio del dubbio 
— Volevo parlare con la persona che era qui prima. Paulo Frali. Ha cambiato 
lavoro? 

— Ho paura che l’abbiate appena mancato. 

— Potrei provare più tardi. 

— No. Mi dispiace — continuò l’uomo. — Quello che voglio dire è che 
l’avete appena mancato perché è andato in ferie. Ci stava pensando da un po’, 
e stamattina ha deciso che le aveva rimandate fin troppo. 

— Cosa ne direste di darmi il suo indirizzo di casa? 

— Non vi servirebbe a molto. È andato in vacanza su Luna. Non a casa. 
Ma tornerà tra due settimane. 

— Due settimane? — Cal si rese conto troppo tardi che il suo tono di 
voce era scioccato. — Voglio dire, siete sicuro che starà via così a lungo? 

— Questi sono i suoi progetti, anche se ha la tendenza a cambiare 
improvvisamente idea. Posso dirgli di chiamarvi quando torna. 

— No. Non è necessario. Ma già che sono qui, posso vedere i vostri 


registri di quattro notti fa? Mi piacerebbe sapere se qualcuno che conosco è 
stato qui quella notte. 

L’uomo all’inizio era riluttante, ma Cal sorrise e mise la sua barra di 
credito sul banco della ricezione, dopo di che l’altro cedette. 

In un attimo Cal si rese conto del perché era stato così disponibile a 
lasciarsi corrompere. 

Il registro non gli disse quasi niente. Lui era stato il solo paziente tra le 
21,00 e le 11,00 del giorno successivo. La registrazione era uguale a quelle 
vicine. 

— Spiacente di non avervi potuto aiutare — disse il tecnico. 

— Forse potete. Vi dispiacerebbe fare una cosa per me? Vorrei 
assicurarmi che Paulo sia proprio la persona che intendo io. Vi sarei davvero 
molto grato se poteste chiamarlo con una scusa qualsiasi. Non importa quale. 
Potreste magari dirgli che avete messo qualcosa in un posto sbagliato. 

L’uomo nicchiò finché Cal sorrise di nuovo e gli disse che avrebbe 
pagato per il favore. 

Tenendosi fuori dal campo visivo della telecamera da tavolo, ma in un 
punto da cui poteva vedere l’immagine in arrivo, Cal osservò l’altro fare la 
chiamata. 

Frali ci mise parecchio a rispondere, e Cal pensò che la chiamata doveva 
essere ritrasmessa attraverso i circuiti computerizzati, non utilizzati per le 
comunicazioni su Daedalus in quanto non necessari. Quando finalmente 
rispose, risultò evidente che non si trovava nella colonia. Era su una poltrona 
passeggeri a bordo di una nave. 

— Sì, Anville. Cosa c’è? 

Anville gli fece una breve domanda, e Frali gli rispose in fretta chiudendo 
subito la comunicazione. Sembrava seccato della chiamata. 

— Vi è stato utile? — chiese l’uomo. 

— Certamente. È lui. — Cal lo pagò — Oh, un’ultima domanda. Il vostro 
equipaggiamento è portatile? Voglio dire, potete portarlo per fare un 
trattamento fuori di qui? 

— Credo di sì — disse l’altro. — Sarebbe una seccatura, ma si potrebbe 
fare. 

Cal lo ringraziò e uscì. — Vincent? — disse, una volta per strada. — 
Voglio che tu mi ingrandisca un paio dei fotogrammi di Frali. La sezione in 
alto a destra. 


— Eccoli che arrivano. 

Cal esaminò l’immagine attentamente. Alla fine disse: — Non vedo 
imperfezioni nell’immagine. E tu? 

— No. Ripresa perfetta. 

— A quanto sembra, non è stato Frall a dare la mia foto a Edmund. Ma 
perché è partito proprio stamattina? Se aveva patera che io tornassi, perché 
non prima? 

— Chiedilo al tuo medico. 

— L’ho chiesto a te. Se sei così sveglio come vuoi far credere qualche 
volta, dovresti sapere tutto. 

— Escremento bovino. 

— Vincent, sono scioccato. Cosa ne diresti di chiamare Michelle? 

Lei rispose e chiese: — Cos’è successo? 

— Sono di ritorno con i miei ricordi ancora intatti, per quello che sono. Il 
tizio che ho visto qui il giorno in cui mi sono svegliato è in viaggio verso 
Luna per una vacanza. 

— Che razza di fortuna. 

— Mi chiedo fino a che punto centri la fortuna, con questa faccenda. Per 
quello che ne so, o qualcuno mi sta seguendo o una delle persone con cui ho 
parlato l’ha detto a qualcuno subito dopo. 

— Tu mi hai detto che stavi tornando allo “Scordati di me” prima di farlo. 
Stai insinuando... 

— Niente affatto. Non ci penso nemmeno. Dev’essere stata 
semplicemente una coincidenza che lui sia partito oggi. Non mi piacciono le 
coincidenze, ma succedono, una volta ogni tanto. 

— E adesso? 

— Probabilmente è troppo tardi, ma vorresti lo stesso fare un controllo su 
Paulo Frali? Tanto per vedere se ha dei carichi pendenti. 

— Sicuro. 


Cal si sorprese a esaminare l’immagine di Michelle. Non c’era nessuna 
imperfezione, ma lei stava usando il computer da tavolo anziché quello da 
polso, per cui questo non voleva dir nulla. Cercò di concentrarsi di nuovo 
sulla conversazione. Non credeva che lei potesse entrarci in qualche modo, 
ma era difficile non essere sospettoso. 

— Hai un altro messaggio in arrivo — disse Vincent. 


Cal salutò Michelle e rispose all’altra chiamata. 

Con sua sorpresa si trovò a parlare con il Pastore Welden della chiesa 
Presodista. Aveva lasciato sciolti i capelli grigi e sembrava più informale che 
durante la funzione. 

— Sì — disse Cal, stupito. 

— Cercherò di non rubarvi troppo tempo, signor Donley — disse lei. — 
Teri siete venuto a una delle nostre funzioni. Ho pensato che forse avrei 
potuto rispondere a qualche vostra domanda per incoraggiarvi a farci di 
nuovo visita. 

— Grazie, ma ho smesso di essere curioso più di ogni altra cosa. Penso 
che perdereste il vostro tempo con me. — Cal non le disse, più esattamente, 
che avrebbe fatto perdere tempo a lui. 

— Il mio tempo non è mai perso — replicò lei. — Posso solo non 
rendermi conto subito del fine al quale è stato dedicato. 

— Bene, in effetti ho una domanda. 

— E sarebbe? 

— Il racconto di Sodoma e Gomorra è particolarmente importante per la 
vostra chiesa? Voglio dire, dedicate a quella storia, molte domeniche 
all’anno, o dei sermoni, o le riservate qualche altra attenzione? 

— No, non direi. Pasqua e Natale sono le due feste più grandi della 
chiesa. Quasi tutti gli altri argomenti sono trattati solo occasionalmente, senza 
nessuna attenzione particolare. Perché me lo chiedete? 

— Solo curiosità. Ho sentito parlare spesso di quel passo negli ultimi 
tempi e mi chiedevo se fosse significativo per la chiesa. 

— Ci sono persone che credono che Dio abbia distrutto la Terra a causa 
della gente che ha recato tanto danno al pianeta. 

— Anche voi? 

— Certamente no. Noi parliamo di un Dio amorevole e comprensivo, non 
di uno iroso e vendicativo. L'Antico Testamento è ancora in auge ma la 
maggior parte di noi non lo prende alla lettera. 

— Che tipo di persone credono a teorie come questa? 

Il Pastore Welden esitò per la prima volta. — In realtà non saprei — disse 
lentamente. — La nostra chiesa non sostiene questa interpretazione. Potreste 
avere miglior fortuna con altre chiese. 

— Ma certamente anche qualcuno dei vostri membri deve pensarla così. 

— Forse, ma non saprei chi. 


La donna non era una buona bugiarda. Cal era sicuro, dal guizzo dei suoi 
occhi, che qualche nome lo sapeva. Però aveva l’impressione che stesse 
dicendo la verità su tutto il resto. Le credette, quando lei disse che la chiesa 
Presodista non batteva troppo su Sodoma e Gomorra. 

— Grazie per aver chiamato. Pastore — disse Cal — Magari tornerò. 

Prima che lei chiudesse, Cal colse un lampo nei suoi occhi che voleva 
dire qualcosa come “Un pagano è sempre un pagano”, ma lei io ringraziò 
abbastanza educatamente per il tempo dedicatole e lo invitò a chiamarla se 
avesse avuto qualche altra domanda. 

Cal pensò di fare a sua volta una chiamata. Dopo che Vincent ebbe 
verificato che Russ Tolbor non era nel suo appartamento, disse: — 
Chiamamelo al telefono, vuoi? 

— D’accordo. Ma non hai nient’altro da fare che startene seduto tutto il 
giorno a chiamare gente? 

— Fallo e basta, piccola copia di uomo malriuscita. — Cal gli fece una 
smorfia sullo schermo. 

— Che linguaggio — replicò il computer, ma quando finì di parlare, Russ 
apparve sullo schermo. — Sì, Cal. Cosa posso fare per te? 

— Mi stavo chiedendo se avresti tempo per chiacchierare un po’ una 
volta o l’altra, prima della tua partenza. — Voleva osservare di persona le 
reazioni dell’uomo a certe domande, senza schermi di mezzo. 

— Potrei provarci, ma il ritmo qui sta diventando febbrile, con tutti i 
preparativi dell’ultimo minuto. Potremmo parlare più comodamente dopo la 
partenza della Vittoria. Le comunicazioni funzionano molto bene, grazie a te. 

— Va bene. Farò così. — L’irritazione di Cal cresceva. — Oh. Ho 
incontrato qualcuno che ti conosce. Fargo Edmund. 

— Edmund? Mi dispiace, ma non mi dice niente. Come ha detto di 
conoscermi? — Il viso e la voce di Tolbor non tradivano nessun segno di 
nervosismo. 

— È strano. Ha detto che frequentava la stessa chiesa. 

— Io vado in una grande chiesa. Non riesco davvero a individuarlo. Era 
importante? 

— No. Ci sentiamo più tardi. 

— Va bene, Vincent — disse Cal dopo che Tolbor ebbe chiuso. — 
Vediamo qualche ingrandimento della ripresa di Tolbor. — L’uomo aveva 
usato il suo computer da polso. 


— Non vedo niente — disse Vincent, mostrando la porzione in alto a 
destra delle immagini di poco prima. 

— Nemmeno io. Accidenti. Magari è la persona sbagliata. Potrebbe 
essere una cospirazione di cui lui è solo uno dei membri. O lui potrebbe non 
entrarci per niente, e il mio uomo è qualcun altro. Leroy Krantz. Tom 
Horvath. Forse Paulo Frali. Forse, forse, forse. — “Forse persino qualcuno 
più vicino a me” pensò, ma non poteva accettare l’idea. 

Si alzò dalla panchina. Non gli sarebbe servito a niente stare seduto lì. 
Appena si mise in cammino si accorse di quanta fame aveva. Era ormai metà 
pomeriggio, e non si era fermato per mangiare. Mentre si avvicinava alla 
metropolitana, sapeva già cosa fare. 

La stazione televisiva era sulla sua strada. Dopo qualche minuto bussò 
alla porta dell’ufficio di Michelle. 

— Vogliamo prendere una bistecca alla tua mensa? — chiese quando lei 
rispose. 

— Cosa ne diresti di un panino? 

— Splendido. 

— E cosa ne diresti se lo venissimo a mangiare qui, anche? — chiese lei. 
— Ho qualcosa da farti sentire. 

Presero lo spuntino, Michelle solo un’aranciata, e tornarono in ufficio. 

— Tolbor è tornato nel suo ufficio poco fa — disse lei — L’hai chiamato 
di recente? 

Cal annuì. 

— Potrebbe non piacerti, ma ecco qui. — Michelle toccò un interruttore, 
e una nuova serie dei casuali rumori d’ambiente si aggiunse a quelli 
dell’ufficio di lei. 

Poi si sentì la voce di Tolbor. — Lo so. Ha fatto un buon lavoro. Mi 
piacerebbe che entrasse nel team della Vittoria; sarebbe bello avere gente con 
la sua iniziativa e il suo talento. Ma sono un po’ preoccupato per lui. 

L’altra voce, maschile, sembrò provenire dalla consolle di Tolbor 
piuttosto che dall’interno della stanza. Non c’era nessuno dei normali rumori 
ovattati. — Per quale motivo? — chiese. 

— Mi ha chiamato poco fa. Ha detto che voleva parlarmi ma è stato 
estremamente vago. Non è da Cal. Poi ha nominato un qualche amico suo di 
cui non ho mai sentito parlare, e sembrava deciso a non lasciar perdere 
l'argomento. 


— Forse ha tirato a indovinare. 

— Forse — disse Tolbor. — O forse alla fine sta cedendo alla pressione. 
Può succedere ai migliori di noi. 

Da quel momento la conversazione si spostò sui preparativi finali del 
viaggio. Dopodiché Michelle spense. 

Cal rimase in silenzio un momento, guardandola. I suoi occhi erano 
leggermente gonfi, come se non avesse dormito molto meglio di lui. — 
Allora — disse poi — sto cedendo alla pressione? 

— Non essere sciocco. Non sto cercando di tirarmi indietro o nient'altro 
di così stupido. Mi sto solo chiedendo se non potremmo avere sbagliato 
uomo. 

Cal tirò un respiro profondo. Lui era assolutamente certo che non stava 
diventando matto, ma a Michelle non sarebbe piaciuto tirarsi indietro. — Me 
lo stavo chiedendo anch’io. Penso di essermi fissato su di lui perché sembra 
adattarsi a tutto lo schema. Se non è lui, allora siamo davvero molto lontani 
dalla verità. 

— Forse Paulo Frali? 

— Forse. Ma non credo. Oh, sono sicuro che mi ha mentito, e 
probabilmente mi ha personalmente sottoposto al trattamento, ma non lo vedo 
come un capo. Solo un assistente. 

— Ma non hai nessun modo per verificare quest’ipotesi? 

— No. 

— Penso che faremmo meglio a concentrarci su qualcun altro, oltre a 
Tolbor. Tutti sull’Evangeline saranno risuscitati prima che lui faccia qualcosa 
di illegale. 

— L’Evangeline? Il nome mi suona vagamente familiare. 

— Oh, infatti. È stata l’ultima nave a lasciare la Terra. È in orbita attorno 
alla Terra, è il necrologio della Terra, come dicono gli spiritosi. Avrebbero 
dovuto distruggerla, ma i biologi sperano ancora di mettere a punto qualche 
sistema di protezione contro i batteri, senza dover tornare giù sulla Terra. 

Cal considerò l’informazione per un momento poi la mise da parte. — Va 
bene, devo darti ragione su Tolbor. Ma continuiamo a tenerlo sotto controllo, 
non si sa mai. Grazie per non aver perso la fiducia. 

— Vuoi smetterla? — disse Michelle, sorridendo per fargli capire che 
non se l’era presa. — Quale sarà la prossima mossa, allora? Posso fare una 


ricerca d’archivio sui rapporti che legano Domingo, la chiesa Presodista e le 
droghe. 

— Potrebbe essere una buona idea. Il discorso di Tolbor mi fa pensare 
che la prossima volta che parlerò di Edmund, o che controllerò la qualità 
delle immagini, farò meglio ad essere più cauto. Chiunque sia implicato in 
questa storia, devo essere meno trasparente. Comincerò con Leroy Krantz. Ha 
l’ufficio vicino al mio. Non ho nessuna vera ragione per fare un controllo su 
di lui, ma non ne ho di migliori neanche per altri. 

— Così tornerai sulla Vittoria! 

— Esatto. Ti terrò informata. 

— Grazie — disse Michelle. Gli sorrise mentre usciva, ma Cal si accorse 
che era preoccupata quanto lui. A quel punto avrebbero già dovuto avere 
un’idea di chi era il colpevole. Il momento della partenza era ormai troppo 
vicino. 

Sembrava che ogni viaggio per la Vittoria diventasse più lungo del 
precedente. Infine Cal si trovò a camminare lungo il corridoio nel palazzo del 
suo ufficio. 

Leroy era nel suo, solo, e Cal entrò. 

— Vuoi ancora andare a bere qualcosa, Leroy? — chiese. 

L’altro era evidentemente poco interessato. Esitò prima di decidere di 
accettare, dal momento che in origine era stato lui a lanciare l’idea. — Bene, 
d’accordo — disse. — Ma cerchiamo di fare un po’ in fretta. Ho un sacco da 
fare qui. 

— SÌ. Però non tanto in fretta quanto Fargo Edmund. 

Proprio mentre i loro sguardi si incontravano, Vincent li interruppe. — 
Hai una chiamata in arrivo. 

Accidenti. Gli occhi di Leroy si fissarono su Vincent, e Cal aveva perso 
l’opportunità di vedere la sua espressione, di solito impassibile a qualunque 
evento esterno. 

— Me la caverò in un minuto — disse Cal. 

— Chi è Fargo Edmund? — chiese Leroy con calma. 

— Un amante del jogging che è morto stamattina. Aveva evidentemente 
una gran fretta ed è caduto da un muretto a Machu Picchu. 

— Non ho sentito il notiziario oggi. Non sapevo che il jogging fosse così 
pericoloso. 

— Nemmeno io. Puoi aspettare solo un minuto mentre rispondo a questa 


chiamata? — Cal si ritirò nel suo ufficio, seccato per l’occasione sfumata. 

Era Michelle. Sembrava turbata, le labbra strette con forza. — Sei seduto? 
— chiese. 

— Maledizione, odio quando le persone iniziano una conversazione in 
questo modo — disse Cal, sentendosi improvvisamente fiacco. — Dammi la 
brutta notizia. 

Lei inghiottì faticosamente. — Una bomba ha appena distrutto il tuo 
ufficio su Daedalus. E ha ucciso una persona. 


14 
Progressi 


Cal sobbalzò violentemente sulla sedia della sua scrivania. — Chi è stato ucciso? — chiese con voce 
improvvisamente rauca. 


— Non lo so — rispose Michelle. Persino sul piccolo schermo di Vincent 
la sua agitazione era evidente. 

— Sta lì un momento. Devo controllare se Nikki sta bene. — A Vincent 
disse: — Chiamala. Immediatamente. 

— Niente — disse Vincent qualche secondo dopo. — Non so se non 
vuole rispondere o cosa. 

— Continua a provare, maledizione. 

— Lo farò. 

Il pugno di Cal si strinse forte mentre cercava di immaginare chi era 
rimasto ucciso nel suo ufficio. “Per favore fa che non sia Nikki. Chiunque 
altro ma non lei”. 

L’ufficio divenne incredibilmente caldo. Il sudore gli imperlava la fronte. 

— Vado là — decise improvvisamente, alzandosi. 

— Aspetta un minuto — disse Vincent. — Ha appena risposto. 

— Grazie a Dio stai bene — sospirò Cal quando vide il volto di Nikki. 

— Cosa vuoi dire? — chiese lei. — Cos’è successo? 

— Non so ancora. Ma qualcuno è stato appena ucciso da una bomba nel 
mio ufficio su Daedalus. 

— Oh Dio! 

— Nikki, non posso far niente qui. Sto andando là. Ti prego stai attenta, 
attenta qualunque cosa tu faccia. Ti darò notizie appena saprò qualcos’altro. 

— Sei sicuro che sia prudente andare? 

— Sembra che il momento dopo un incidente sia il migliore per fare 
qualunque cosa. Perché sto dicendo incidente? Tu pensa a stare attenta, 
d’accordo? 

— D'accordo. 

Michelle, che stava ascoltando in un auricolare, apparve di nuovo sullo 
schermo. Aspettò un lungo momento prima di dire: 

— Qualcuno nel corridoio pensava di aver visto un uomo introdursi nel 
tuo ufficio subito prima che saltasse in aria. Non sono ancora riusciti a 
raggiungere il corpo. 

— Devo andarci. 


Lei annuì e disse: — Ci vedremo lì. 

Cal si era dimenticato di Leroy. Mentre passava davanti al suo ufficio, se 
ne ricordò. — Cosa ne diresti di fare un’altra volta? — chiese seccamente. 

— Va bene — rispose Leroy, con un’espressione sorpresa sul viso. 

Cal si affrettò lungo il corridoio, preoccupato, continuando a chiedersi chi 
potesse essere rimasto ucciso. E perché. Forse la stessa persona che stava 
mettendo la bomba. Una mano incerta, un filo della corrente che toccava 
qualcosa che non avrebbe dovuto. 

Quando arrivò in ufficio, vide che la zona intorno al palazzo era 
circondata da un cordone protettivo. Un odore acre riempiva l’aria; 
l’esplosione aveva in qualche modo provocato un piccolo incendio. Gli fu 
permesso di entrare nell’atrio ma non nel corridoio. Michelle era lì, con molti 
reporter e altre persone, probabilmente gli occupanti di altri uffici 
dell’edificio. 

— Che cosa diavolo sta succedendo? — chiese un uomo alto e nervoso 
che Cal non ricordava e che lo prese per un braccio. 

— Non lo so. Sono stupito quanto voi. — Cal si liberò e raggiunse 
Michelle. 

— Ancora nessuna informazione, ovviamente — disse. Sembrava 
nervosa anche lei. — Due persone degli uffici vicini hanno riportato danni 
leggeri, ma nessuno è stato ferito seriamente tranne l’uomo che si pensa fosse 
nel tuo ufficio. 

Cal guardò nel corridoio. Due infermieri erano in piena attività. Molte 
persone con ingombranti tute bianche combattevano contro pezzi di soffitto, 
franato in vari punti. Sembrava che volessero raggiungere il suo ufficio 
attraverso una delle pareti, anziché attraverso il cumulo di macerie vicino alla 
porta. 

Cal sentì un sapore amaro in bocca. Si scosse. Sarebbe potuto essere 
proprio lui l’oggetto della ricerca degli addetti ai soccorsi. 

Lui e Michelle aspettarono altri venti minuti prima che quelli riuscissero a 
togliere abbastanza macerie da permettergli di raggiungere l’ufficio. Poco 
dopo due infermieri entrarono e tornarono fuori con un corpo su una barella. 

Cal li fermò. — Questo era il mio ufficio. Devo sapere chi è rimasto 
ucciso. 

Uno dei due diede uno sguardo all’altro e ricevette un segno di assenso. 
Misero giù il corpo. Cal spostò il lenzuolo, scoprendo la testa insanguinata 


della vittima. 

— Oh, Dio — disse piano. Il suo stomaco si strinse. — È il mio capo. 
Tom Horvath. 

Mentre Cal guardava l’uomo la cui unica colpa era stata di essere nel 
posto sbagliato al momento sbagliato, un’altra massa di ricordi si agitò dentro 
di lui, gonfiandosi in una nuova corrente che disse a Cal, troppo tardi, che 
quell’uomo morto era stato un amico. Non solo un buon amico, ma un vero, 
solido amico. Cal avrebbe preferito che i ricordi non fossero tornati purché 
Tom fosse ancora vivo. Era un prezzo troppo alto da pagare. 

Anche dopo che i barellieri ebbero coperto il viso insanguinato, Cal 
continuava a vederlo. E vide anche dell’altro. Vide Tom stare in piedi tutta la 
notte con lui e Nikki, a parlare con loro, consolandoli, cercando qualche volta 
senza successo di contenere il suo stesso dolore. Per Tom, Lynn era quasi una 
figlia. 

Una mano sulle spalle distolse Cal da quei pensieri, e lui si accorse che 
stava piangendo, e tremando, senza riuscire a controllarsi. 

— Stai bene? — chiese Michelle. 

— Ora passa, credo — disse Cal un momento dopo. — Non mi ero 
accorto di che buon amico fosse, e ora se n’è andato, per colpa mia. 

— Cosa volete dire con “per colpa mia”? — chiese una voce maschile 
alle sue spalle. 

Cal si voltò per trovarsi di fronte al tenente Dobson, il poliziotto che lo 
aveva interrogato la mattina prima. — Voglio dire che era il mio ufficio — 
disse, tentando di riprendere il controllo. — Tom è morto perché qualcuno mi 
odiava abbastanza da mettere una bomba nel mio ufficio. 

— Cosa ne direste di entrare in uno di questi uffici e parlare qualche 
minuto? — chiese il poliziotto. 

— Tutto quello che volete — rispose Cal rassegnato. — A presto, 
Michelle. 

L’ufficio più vicino era libero. Entrarono, e Dobson chiuse la porta. — 
Bene — disse arrivando al punto — ora: che cosa avete fatto per far infuriare 
qualcuno fino a questo punto? 

— Onestamente non lo so — rispose Cal, guardandosi le mani posate in 
grembo. 

— Pensate che fosse Horvath la vittima designata? 

— Nel mio ufficio? Non mi sembra probabile. 


— La gente può essere uccisa dappertutto. Nessuno deve sentirsi in colpa 
solo perché in quel momento la vittima era vicino a loro o nelle loro 


proprietà. 
— Capisco cosa volete dire — disse Cal, alzando lo sguardo sul poliziotto 
e sentendo che gli occhi dell’uomo erano più miti del giorno prima. — Ma 


non posso immaginare nessuno che volesse far del male a Tom Horvath. Non 
avreste potuto trovare un uomo più premuroso e gentile. 

— Quindi eravate buoni amici? 

— Ottimi. Devo parlare con sua moglie, Dorothy, per dirle cos’è 
Successo. 

Il tenente Dobson lo guardò negli occhi per un lungo momento, forse 
vedendo il dolore che provava. — Chi può essere stato? 

Cal avrebbe potuto dirgli che era stato Edmund Fargo, ma Edmund era 
morto, e allora avrebbe dovuto raccontargli il resto della storia, e sarebbero 
venuti fuori discorsi troppo lunghi con un sacco di domande dolorose. Così 
disse semplicemente: — Non lo so. Non conosco nessuno che mi odi tanto da 
fare una cosa del genere. E nemmeno da radere al suolo il mio ufficio. 

— Evidentemente qualcuno c’è, ed è un po’ più seccato di così. 
Ammettendo che sia stato un gesto deliberato, anche se non posso credere 
che sia stato un incidente. Gli esplosivi sono quasi in cima alla lista degli 
oggetti di cui non vorreste essere trovato in possesso. 

Cal non ci aveva pensato prima, ma si rese conto in quel momento che gli 
esplosivi, su Daedalus, riscuotevano molta più attenzione che sulla Terra. 
Sulla Terra i tuoi vicini avrebbero potuto distruggere interamente la loro casa 
e la loro proprietà e forse non causare nessun danno permanente a te. 
Tenendo dell’esplosivo in casa, Edmund aveva corso un rischio molto 
maggiore di quanto Cal avesse immaginato. 

Dobson continuò a interrogarlo per qualche minuto prima di concludere 
con una richiesta. — Se verrete a sapere qualunque cosa che spieghi il perché 
di questo fatto, voglio che mi chiamiate. — Si alzò e guardò fisso Cal per 
sottolineare le sue parole. — Non importa che ora è. Chiamatemi. 

Cal assentì. Lasciarono l’ufficio e tornarono nell’atrio. Una squadra di 
pulitori era occupata a togliere pezzi di muro annerito. 

— Usciamo di qui — disse Cal a Michelle. — Quest’aria mi sta facendo 
venire il mal di testa. 

Fuori, sembrava che non fosse successo niente. I danni erano invisibili, il 


sole splendeva luminoso e l’aria era fresca. 

— Mi dispiace per il tuo amico — disse Michelle. — Non ricordavi 
niente di lui fino a questo preciso momento? 

— No. L’avevo già visto al telefono, ma solo quando l’ho visto morto mi 
è scattato dentro qualcosa. Forse i fili che legano le reazioni emotive nel mio 
cervello sono in qualche modo in migliori condizioni dei meccanismi 
cronologici o associativi. 

— Ti ricordi niente che possa aiutarci a scoprire il colpevole? 

— Non credo. Ora ricordo Nikki, e Lynn, e ovviamente Tom. Ma 
nient'altro. 

— Ho scoperto qualcos’altro ieri, se vuoi sentirlo. 

— Dimmi — disse Cal. 

— Ho fatto una ricerca di informazioni sulle autorizzazioni di viaggio. Il 
rapporto è arrivato giusto poco fa. Tolbor non va sulla Terra da dieci anni. Il 
momento in cui ci si è avvicinato di più e stato durante un’ispezione orbitale 
dopo la tragedia. Non era lì prima del disastro. 

— Dunque, questa è una conferma in più. Spero di non aver perso troppo 
tempo con lui mentre il vero criminale è ancora insospettato. Ma cosa c’entra 
tutto questo con la tua motivazione? Avevo la sensazione che tu avessi perso 
qualcuno di particolare laggiù, e che questa fosse parte della ragione per cui 
hai deciso di aiutarmi. 

— E continuerò ad aiutarti. Forse avevi sbagliato sul disastro, ma c’è 
senz’altro qualcuno implicato in qualcosa di poco pulito. Tu hai bisogno 
d’aiuto, e mi piaci. 

— Grazie, Michelle. Credo di averlo sempre detto troppo tardi. Così ho 
perso un buon amico, però ne ho guadagnato un altro. 

— Vorrei poter portare indietro Tom. 

Cal si sporse in avanti e le strinse le braccia. — Devo dirlo a Nikki. E 
avvertirla di stare ancora più attenta. Ci sentiamo appena mi verrà qualche 
idea. 

— Bene. 

Cal andò alla clinica. Non poteva dare a Nikki una notizia del genere altro 
che di persona. Lei uscì poco dopo che un inserviente le ebbe recapitato un 
messaggio. Entrarono in una sala d’aspetto vuota. 

— Cos'è successo? — chiese lei, evidentemente leggendo 
nell’espressione di Cal. 


Cal glielo disse direttamente, sapendo che il ritardare la notizia l’avrebbe 
solo peggiorata. — Tom Horvath. È morto. 

Nikki cominciò a piangere. Cal l’attirò a sé e le accarezzò i capelli sulla 
nuca, lasciandola piangere. Infine lei chiese — Com’è successo? 

— L'esplosione nel mio ufficio. Mi aveva detto qualcosa al telefono su 
una pianta che voleva portarmi. 

Nikki si irrigidì e si tirò indietro in modo da guardarlo negli occhi. Lui lo 
interpretò come uno sguardo d’accusa. 

— Al diavolo tutto — sbottò — Mi dispiace. Non credi che dispiaccia 
anche a me? Ma cosa avrei potuto fare? Avvertire chiunque potesse venire in 
contatto con me di starmi lontano almeno cento metri, da me, o dalla mia 
proprietà, o da, qualunque posto in cui io potessi andare? 

— Non ho detto questo. Sono preoccupata per te. 

Cal rimase in silenzio, fissando i suoi occhi. — Dio, come sono bravo a 
sentirmi in colpa — disse infine. — È strano che non mi senta personalmente 
responsabile della condizione umana. Mi dispiace, Nikki. 

— È tutto a posto — disse lei con calma. — Non ti ho certo facilitato le 
cose. 

— Non ti sto accusando di non aver fiducia in me, per aver pensato che io 
avessi rapporti con un’altra donna. 

Nikki lo guardò con espressione interrogativa. 

— Vedere Tom lì morto è stato un colpo in più di un senso. Ha anche 
mosso qualcun altro dei miei ricordi perduti. Prima di vederlo, non mi 
ricordavo di quella volta in cui siamo andati insieme su Luna. E anche un 
sacco di altre cose. Non sono ancora in condizione di dirti con certezza quello 
che è successo, ma so che non avevo in corso nessuna relazione. Stavo 
spiando per la polizia. Chi o perché, non lo so. 

Nikki lo guardò senza parlare. 

— Bene — aggiunse lui — Cosa ne pensi di tutto questo? 

— Sto cominciando a pensare che l’ Uomo che ho sposato è ancora dentro 
di te. 

— Vai avanti. — Cal sorrise, accorgendosi con disagio che riusciva a 
sentire qualcosa di buono nonostante la morte di Tom. 

— Solo non premere troppo forte adesso. D’accordo? 

— D'accordo. 

— Odio interrompere le cose — intervenne Vincent. — Ma hai una 


chiamata in arrivo. 

— E una cosa del genere non dovrebbe rendere gelosi? — chiese Nikki. 
— O sono anch’io paranoica? 

— Nessuno dice mai grazie — disse Vincent. 

Cal diede a Nikki uno sguardo divertito, la lasciò andare, e disse: 

— Passa, Vincent. 

— Signor Donley? — disse una voce che gli sembrava familiare ma 
stentava a riconoscere. 

— Continuate. 

— Ho l’informazione che avete richiesto l’altro ieri. I pagamenti dal 
vostro conto andavano al signor Jerry Lopez. Volete l’indirizzo? 

— No, grazie. — Cal soffocò un sorriso ironico. — Il nome mi basta. 

L’impiegato chiuse la comunicazione, e lui spiegò a Nikki chi era Lopez. 
Nikki sorrise. 

Cominciò a sentirsi in colpa per il fatto che era contento di fare progressi 
con Nikki mentre Tom era morto, ma riuscì a bloccare la sensazione. 

Stava per parlare, ma Vincent lo precedette. — Un altro messaggio in 
arrivo. Questo è il testo, e potresti voler essere solo quando lo leggi. Dice: 
“Horvath è morto al tuo posto. Stattene a casa o potrebbe morire anche 
qualcun altro. Ad esempio tua moglie”. 

Cal non riuscì a parlare per un momento. Respirò più volte 
profondamente. I suoi occhi probabilmente riflettevano lo shock che vedeva 
negli occhi di Nikki. 

— Vorrei che tu facessi una cosa — disse Cal lentamente. — Saresti 
molto più al sicuro se... 

— Non cominciare nemmeno a dire cose dei genere — lo interruppe lei. 
— Non ho nessuna intenzione di lasciarti da solo a tener testa a una cosa 
simile. 

— Non c’è un posto dove potresti andare, soltanto per qualche giorno... 

— Non mi stai ascoltando. 


Cal lesse la determinazione nei suoi occhi, e comprese che poteva essere 
ostinata quanto lui. Si chiese fugacemente se la sua attrazione per Michelle 
fosse basata sulla sua somiglianza con Nikki. Stava per dire qualcos’altro, ma 
subito si fermò. 

— Sì, starò attenta — disse Nikki, rispondendo alla sua preghiera 


inespressa. — E mi aspetto che tu faccia altrettanto. 

Cal accettò con calma l’inevitabile. — Uno di noi dovrebbe parlare con 
Dorothy prima che sappia di Tom dalla polizia. 

— Lo farò io — disse lei — Tu ne hai già passate abbastanza. 

— Grazie. 

— Cosa farai ora? 

— Credo che chiamerò qualcuno per andare a bere qualcosa. 

— Non Michelle? 

— No. — Cal le spiegò di Leroy Krantz e che voleva sapere se il suo 
computer da polso mostrava qualche difetto di immagine. 

— Perché non lo chiami, prima di andarci? — chiese Nikki. — In questo 
modo saprò dei tuoi piani. 

Cal fece così. Sfortunatamente, Leroy era ancora alla scrivania, così Cal 
non scoprì niente tranne che sembrò scioccato quando seppe che Tom 
Horvath era morto, e fu d’accordo che un drink insieme per piangere la 
perdita del capo sarebbe stata una buona idea. Si diedero appuntamento a un 
ristorante su Daedalus un’ora dopo. Cal chiuse la comunicazione. 

— Allora — disse Nikki. — Questo ti dà il modo di tenerlo d’occhio 
quando ha solo il computer da polso per comunicare? 

— Esattamente. — Cal stava ancora cercando di abituarsi al suo intuito e 


alla sua agilità mentale. — Sono passato vicino a quel ristorante stamattina. 
Lo stanno ridipingendo. Così posso chiamarlo per cambiare posto. 

— Se non sei una spia, dovresti proprio diventarlo — disse Nikki 
sorridendo. 


— Ineffetti, questa è ancora l’unica spiegazione per diverse cose. Credo 
proprio di aver fatto la spia per la polizia, nel mio tempo libero. Non so chi 
stavo spiando, né perché poi non mi abbiano contattato, ma mi sembra la cosa 
più probabile. 

— Parli sul serio, vero? 

— Sì. Vorrei soltanto che ci fosse qualche modo di ritardare la Vittoria. 

— Il che implica che non c’è. 

— No — disse Cal. — La finestra temporale che prevedono di usare è 
piuttosto stretta. Vogliono proprio la traiettoria giusta, mentre sono ancora 
nel sistema solare. E poi, chi mi starebbe a sentire? In realtà io non so niente. 

Nikki cominciò a passeggiare. 

— Dobbiamo fare qualcosa. 


— La faremo. Perché non vai da Dorothy? 

— Mentre tu... 

— Mentre cerco di pensare a cosa fare dopo. 

Nikki annuì e si diresse alla porta. A metà strada si voltò, rifece in fretta i 
pochi passi fino a Cal, e si chinò per dargli un bacio veloce sulla guancia. 

Lui non sapeva cosa dire. Fortunatamente, lei non sembrava aspettarsi 
niente. Indietreggiò, gli strizzò l’occhio e uscì. 

Cal era ancora seduto lì parecchi minuti dopo, quando si ricordò del 
mondo che lo circondava. 

— Vincent — disse — Non credo che tu sia stato mai capace di capire 
una donna. 

— Probabilmente sono un po’ più avanti di te. 

— Vuoi dire che io sono lento? — chiese Cal alzandosi. 

— Voglio dire che non vedo così tanta differenza tra uomini e donne. Mi 
sembra che sia tu a volerle trovare a tutti i costi. 

— Pensi di essere più vicino al vero del computer che ha deciso che i 
portacenere provocano il cancro? 

— Questo non ha importanza. Tu mi paghi per tenerti i conti e per fare 
telefonate. Queste cose posso capirle. 

— Va bene. Parliamo un po’ con Michelle. 

— È un nos majestatis, un noi editoriale, o un noi letterale? 

— Io voglio parlare con lei. 

Un momento dopo il viso di Michelle riempiva lo schermo. 

— Niente di nuovo? — chiese Cal. 

— Niente per cui valesse la pena di chiamare ancora. I registri del palazzo 
riportano ieri una richiesta di manutenzione per il tuo ufficio. Potrebbe 
benissimo essere stato Edmund, ma non c’è modo di saperlo. 

— Hai fatto in fretta. — Cal la ringraziò per l’informazione e chiuse. 

Lasciò la clinica. Aveva deciso per Galentine’s come luogo d’incontro 
con Leroy, ma si accorse che aveva tempo in abbondanza, così passo 
dall’ufficio. 

La squadra delle pulizie era al lavoro per rimuovere i detriti. I tre muri 
interni erano stati abbattuti, lasciando un gran cumulo di macerie al posto del 
suo ufficio e due mucchi più piccoli davanti a quelli adiacenti. Cal pensò che 
doveva esserci anche un bel via vai di periti legali. 

Probabilmente era così, perché nessuno lo fermò. Storse il naso all’odore 


della plastica bruciata. 

Un’incontrollabile tristezza lo assali quando vide le macchie scure sul 
pavimento. Una cupa rabbia gli si stava accumulando dentro. 

Per quanto ne sapeva, lui non era mai stato il tipo che appiana i contrasti 
con la forza fisica, ma in quel momento desiderava ardentemente avere il 
colpevole proprio lì, in quello che era rimasto dell’ufficio, a camminare nel 
sangue di Tom. Forse sbatterlo contro uno dei muri rimasti in piedi sarebbe 
stato un buon inizio. 

Cal allontanò quei pensieri, cercando di guardarsi intorno con una certa 
serenità. 

Era un campo di battaglia. 

Vicino a un cumulo di plastica liquefatta, nell’angolo, trovò un piccolo 
ammasso verde appena riconoscibile come parte di una pianta. 

La scrivania non c’era più. O, più precisamente, non c’era la scrivania 
come oggetto intero. L’esplosivo doveva essere stato messo lì. I pezzi di 
metallo contorto nel mucchio dovevano essere quello che ne rimaneva. 

Nell’angolo giacevano i resti della sua sedia girevole. Forse i gas che si 
espandevano violentemente insieme ai frammenti di metallo l’avevano fatta 
muovere sulle rotelle finché era andata a sbattere contro il muro. 

Cal si avvicinò a esaminare la sedia. Attaccato la una delle gambe trovò 
un pezzetto di filo elettrico. L’ira crebbe dentro di lui mentre ripensava al filo 
nel suo ufficio sulla Vittoria. Così Edmund, o chiunque fosse stato, non aveva 
preparato un congegno così sofisticato da esplodere solo quando Cal in 
persona fosse stato lì. Chiunque avrebbe potuto farlo saltare. Solo che Tom 
per lui non era chiunque. 

Cal sentì un dolore allo stomaco. 

La squadra delle pulizie tornò a fare un altro carico, così lui si spostò un 
momento. 

Quando fu di nuovo solo, si mise a frugare tra le macerie rimaste, ma non 
aveva ancora trovato niente quando Vincent gli annunciò una chiamata. 

— Solo un minuto — disse Cal. Trovò un ufficio vuoto lì vicino e chiuse 
la porta. Rimase in piedi. 

Era Michelle. — Avevi ragione — disse. 

— Ragione su cosa? Mi sono sbagliato tante volte, ultimamente, che le 
possibilità dovrebbero diminuire, ma non riesco a immaginare di quale tu stia 
parlando. 


— Sto parlando di Domingo. Un’altra spulciata all’archivio dati ha 
portato alla luce qualcosa. Quattordici anni fa il nome Angelo Gabriel 
Domingo figurava in una lista di reclute. Reclute della polizia. 

— Stai dicendo che invertire il primo nome con il secondo è bastato a 
confondere la documentazione? 

— Non so se ha causato solo quello. Ma dovresti ricordare che quattordici 
anni fa cerano molti più Domingo e Smith. Lui è lo stesso uomo. C’era una 
foto di classe nello schedario. 

— Edè lui? 

— Esatto. Quindi le possibilità che fosse ancora nella polizia, ma in 
segreto, devono essere altissime. 

— Grazie, Michelle. Tu... 

— Un altro messaggio — interruppe Vincent. 

— Altro, Michelle? 

Lei disse di no. Cal la ringraziò e rispose all’altra chiamata. Era Nikki. 

— Sono con Dorothy. Ha preso un sedativo, quindi posso parlare per 
qualche minuto. Non intendevo chiederle niente di te, ma in ogni modo lho 
fatto. 

— E? 

— Non sapeva molto. Ma mi ha detto che Tom era preoccupato per te. 
Sembra che tu gli abbia detto che avresti potuto avere bisogno di non andare 
in ufficio, qualche volta. Era curioso, naturalmente, ma tu non hai voluto 
dirgli perché. Gli hai solo chiesto di non dirlo a nessun altro. 

— Ma Dorothy non sa nient’altro oltre a questo? 

— No. Tom le aveva detto che, aveva cercato di saperne di più, ma non 
c’era riuscito. Alla fine aveva deciso che l’unica era credere che tu sapessi 
quello che stavi facendo, e che alla fine gli avresti spiegato tutto. 

— Spero di non morire anch’io senza saperlo. 

— Cosa? — chiese lei bruscamente. 

— Ho detto che spero di scoprirlo presto. 

— Nikki esitò, poi disse: — Pensavo che ti stessi sforzando di essere più 
onesto. 

— Mi dispiace. Sono solo preoccupato per questa storia. Pensi che 
Dorothy si rimetterà? 

— Credo di sì. Ho chiesto qualcuno della clinica per tenerla sotto 
controllo. 


— Grazie per averle dato tu la notizia. Sono sicuro che non è stato 
piacevole. 

— Sono stata davvero fortunata che non l’avesse già avuta, o ne avesse 
sentito parlare prima del mio arrivo. E di averle parlato prima della polizia. 

Cal la salutò. La squadra era ancora al lavoro nel corridoio quando lui 
lasciò l’edificio. Aveva programmato di andare direttamente da Galentine’s, 
ma decise di essere prudente e di andare invece al ristorante convenuto con 
Leroy. Fortunatamente, erano vicini. 

Qualche minuto dopo era davanti a Angie’s, il locale dell’ appuntamento. 
— Stai ancora registrando, vero, Vincent? — chiese. 

— Sei sulla pista giusta. 

— Allora mettici una chiamata a Leroy Krantz. 

Aveva fortuna. A giudicare dallo sfondo, Leroy era a bordo della navetta 
sulla via del ritorno. L’immagine sembrava provenire da un punto più in 
basso della sua testa, lateralmente. Stava certamente usando il computer da 
polso. 

— Cosa ne diresti di vederci in un altro posto? — chiese Cal — Angie’s è 
chiuso. 

— Va bene. Dove? 

— Galentine’s è lì vicino. Lo conosci? 

— Certo. Ci vediamo lì. 

Cal interruppe la comunicazione. Non avrebbe saputo dire se il difetto 
che cercava ci fosse o no, durante il contatto. — Hai visto niente? — chiese a 
Vincent. 

— Vuoi dire difetti di immagine? 

— SÌ. 

— Sì, ma non sono nello stesso punto. 

Cal non sapeva se essere sollevato o seccato. Si affrettò verso Galentine’s 
e trovò una saletta libera. — D’accordo. Mostrami uno dei fotogrammi. 

Obbediente Vincent gli fece vedere la foto di Leroy. Il suo naso sembrava 
più a becco da quell’angolazione. — Coloro la sezione difettosa in rosso e la 
ingrandisco. 

Cal vide il rosso nella metà in basso dell’immagine. I puntini nella 
fotografia che aveva trovato da Edmund erano in cima. La sezione rovinata 
continuò a espandersi finché Cal poté vedere il difetto dell’immagine. Tre 
macchioline nere. 


— Somigliano molto a quelle dell’altra foto tranne che per la posizione... 
— disse Cal. E poi capì. — Era Leroy. Se avesse tenuto le braccia lungo i 
fianchi quando ha scattato la mia foto, la sezione rovinata sarebbe apparsa 
ribaltata. Riprendi la prima fotografia, girala al contrario, e fai un confronto. 
— Cal trattenne il respiro. 

Un istante dopo Vincent disse: — Combaciano perfettamente. 
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Così c’era Leroy dietro a tutto questo — disse Cal, ancora sorpreso per aver davvero trovato il 
computer da polso che aveva scattato la sua foto. 


— O almeno lui è colpevole di averti fatto la foto — commentò Vincent. 
— È solo un indizio. 

Cal ordinò da bere. — Può sembrare strano, ma era proprio quella la foto 
che ho trovato nell’appartamento di Edmund. Non puoi aver dimenticato 
Edmund, il nostro caro elettricista. 

— Non l’ho dimenticato. Sto solo ripassando la legge. Non hai nessuna 
prova che, dal momento che Edmund aveva una tua foto fatta da Leroy, 
Leroy sia perciò colpevole e condannabile. 

— Sei più pignolo del tuo cugino del portacenere. E anche se fosse 
colpevole, questo ancora non spiega il perché dei suoi crimini, né quale sarà 
il prossimo. Non mi pare che la cosa sia poi così semplice. 

— Basandomi sulla tua fortuna fino a questo punto, devo darti ragione. 

— Quindi in qualche modo devo portarlo a dirmi perché l’ha fatto, senza 
lasciargli capire che io ancora non lo so. 

— Fammi vedere se ho capito bene — disse Vincent — Se lui crede che 
tu creda che lui crede che tu credi che... 

— Basta così. 

Le scuse di Vincent, se stava per farle, furono tagliate via dall’arrivo del 
drink di Cal. Pagò il cameriere e bevve un lungo sorso. 

— Potresti aver bisogno di avere le idee chiare — disse Vincent. 

— Sono sicuro che le avrò. Non c’è niente di distruttivo qui dentro. 

— Cosa ne diresti di ordinare un drink anche per me? Ho bisogno di 
rilassarmi. 

Cal non rispose. Si appoggiò indietro sul cuscino, e la pistola nella sua 
tasca gli premette sul fianco. — Puoi combinare una chiamata a tre con Nikki 
e Michelle? 

— I bambini fanno il ruttino? 

Cal non tentò nemmeno di rispondere. Vide che Vincent aveva già diviso 
lo schermo in due, e un momento dopo il viso di Michelle apparve sulla 
destra. Prima che potesse dirle di restare là per un momento, Nikki era a 
sinistra. 


— Nikki, Michelle. Michelle, Nikki. Potete sentire tutto entrambe? — 
chiese. Le due donne confermarono. — Bene — continuò Cal — Non ho 
molto tempo. Sono da Galentine’s, e Leroy Krantz sta arrivando. Sono sicuro 
che sia lui il responsabile della faccenda. 

Entrambe le donne fecero la stessa domanda contemporaneamente. 

— Perché — rispose Cal — la foto che ho trovato da Edmund l’ha 
scattata Leroy. Questo è tutto quello che so. Ancora non so il perché di tutto 
questo. Ma se l’una o l’altra di voi riceverà una proposta di matrimonio da 
parte sua dopo che io sarò morto, voglio che rifiutiate. Michelle assentì con il 
viso tirato e Nikki storse la bocca. 

— Quello che sto per fare — continuò Cal — è chiedere a Vincent di 
trasmettere ogni immagine e suono che riceve a una di voi, diciamo Michelle, 
dal momento che tu hai probabilmente accesso a un sistema di registrazione 
migliore. Non sono ancora sicuro di quello che farò con Leroy, ma o 
riusciremo a scoprire quello che ha già fatto, o riusciremo a scoprire quello 
che farà. Hai capito, Vincent? 

Vincent confermò. Nikki e Michelle protestarono, così Cal disse loro 
della pistola. Non sembrarono molto sollevate. 

— Mi dispiace — disse Cal — Ma ho poco tempo. Lui sarà qui da un 
momento all’altro. Ci sentiamo più tardi. 

Leroy arrivò solo dieci minuti dopo, ma Cal era ancora felice di non 
essere stato colto a parlare con qualcuno. 

— Non riesco ancora a credere che Tom sia davvero morto — disse 
Leroy dopo essere entrato nel privé e aver chiuso la porta. Il suo aspetto 
scosse la sicurezza di Cal di aver trovato un nuovo indizio. L’altro sembrava 
davvero colpito dalla notizia. 

— Anche per me è duro accettarlo. Ma non aveva alcuna possibilità. 
Chiunque abbia preparato l’esplosione deve essere stato maledettamente 
prudente. 

— Cosa vuoi dire? — Leroy ordinò un drink appena si fu accomodato. 

— Che la quantità di esplosivo che ha usato era dieci volte quella 
necessaria per uccidere una persona o distruggere la mia scrivania. Ha raso al 
suolo il mio ufficio e ferito gli occupanti di quelli vicini. 

Cal cercò di osservare le reazioni di Leroy, senza darlo a vedere. Era 
leggermente sbiancato quando aveva sentito dell’esplosione, e Cal era 
sconcertato. 


— Forse ne basta poco a causare parecchi guai — disse Leroy. 

— Non credo che sia questo il caso. Oh, forse ci sono esplosivi 
abbastanza potenti che ne bastano proprio due gocce per fare tutto quel 
danno, ma questo particolare esplosivo è venduto in contenitori da un litro. 
— spiegò Cal, sperando che il compagno non gli chiedesse come lo sapeva. 

Non lo fece. Fu interrotto quando la porta si aprì e un cameriere portò la 
bibita di Leroy. Quando l’uomo se ne andò, Cal spostò la conversazione su 
un altro argomento. 

— Sembra che tutto sia quasi pronto per la partenza — disse Cal. 

Se Leroy era sollevato, non lo diede a vedere. Sembrava ancora agitato. 
Bevve il suo drink in fretta. — Sì — disse, facendo un gesto nervoso — 
Richiede un sacco di preparativi. 

L’impazienza di Cal divenne infine troppo grande. Era ora di cominciare 
a far pressione. — Certo che è difficile trovare un buon aiuto in questi giorni 
— disse tranquillamente. 

— Cosa vuoi dire con questo? 

— Voglio dire che Fargo Edmund non si è certo rivelato affidabile — 
disse Cal, guardandolo intensamente. 

Leroy finì il suo bicchiere e ne ordinò un altro. — Sei terribilmente vago, 
Cal. Non è quel tizio di cui mi hai parlato prima? Quello che è caduto 
facendo jogging? 

— Proprio lui. Solo che non stava facendo jogging. Stava scappando da 
me. 

Leroy allargò il colletto. — Non capisco. Perché lo stavi inseguendo? 

— Possibile che tu non capisca? Mi sorprendi, Leroy. Credevo che 
sarebbe stato ovvio per te. 

— Di cosa stai parlando? Se non la smetti di dire sciocchezze, io me ne 
vado. Forse la morte di Tom ti ha colpito più di quanto tu ti renda conto. 

— Mi ha certamente colpito più di quanto avrei pensato — rispose Cal 
cautamente. 

— Forse dovresti andare da un dottore. 

— L’ho già fatto, veramente. Mi ha aiutato in due modi. 

— Continui a parlare per enigmi. Qual è il problema? 

— D’accordo. Niente più enigmi. Solo qualche chiara, concreta 
osservazione. So cosa stai per fare, Leroy. — Cal aveva pensato di 


minacciarlo con la polizia, ma improvvisamente vide un’alternativa. — 
Voglio una parte. 

— Una parte di che cosa? E cosa significa che sai cosa sto per fare? — 
L’uomo era persino più agitato, adesso, e trovava difficile sostenere lo 
sguardo dell’altro. 

— Una parte dei profitti — disse Cal, tirando a indovinare — Vedi, io ho 
la fotografia. 

— Fotografia? 

— È una mia foto, passabile, scattata fuori dell’ufficio della Vittoria. C’è 
bisogno che dica altro? 

— Certo che devi. Non so di cosa stai parlando. 

— L’ho trovata nell’appartamento di Fargo Edmund. È stata presa con il 
tuo computer da polso. E posso provarlo. — Cal poteva provare solo che 
l’aveva scattata Leroy, non che l’aveva trovata da Edmund, ma non era il 
caso di sottilizzare. 

— Cal, io... io non so di cosa tu stia parlando. — Il linguaggio del corpo 
di Leroy non andava d’accordo con il suo discorso. Era crollato, adesso, la 
mano sul mento. Il sudore gli imperlava la fronte. 

Cal non se né accorse immediatamente perché in quel momento arrivò un 
altro cameriere con l’ordinazione di Leroy. 

Cal fece poca attenzione all’uomo finché questi non distese una salvietta 
pulita davanti a lui. — Non ho ordinato... 

— Con i complimenti della casa — disse il cameriere, indicando la 
salvietta con un dito. Solo allora Cal si accorse del messaggio che vi era 
scritto. Improvvisamente raggelato, si sporse in avanti per leggerlo. 

La nota diceva: “Se il tuo computer da polso è acceso, spegnilo ADESSO, 0 
ti uccideremo SUBITO. Credici”, 

Si schiarì la gola, a disagio. — Arrivederci, Vincent — disse con voce più 
chiara possibile. Un momento dopo aggiunse: — Mi senti, Vincent? 

Non ci fu risposta. Aveva davvero obbedito, o aveva smesso di rispondere 
a beneficio dei compagni di Cal? Lui temeva che avesse preso l’ordine alla 
lettera. 

La paura serpeggiava dentro di lui mentre tornava a guardare il cameriere. 
Fra uno sconosciuto, di costituzione possente, con i lineamenti larghi e un 
modo freddo di fissare le persone. 

— Ascoltami bene — disse l’uomo. — Ce ne andremo di qui tra un 


minuto. Tu verrai con noi. Se cerchi di allontanarti anche solo un po’, e mi 
farai pensare che puoi metterti a correre, coglierò la palla al balzo. Forse ci 
prenderanno, forse no. Ma tu non sarai in condizioni di scoprirlo. 

— Come avrà fatto a sapere così tanto? — chiese Leroy. 

— Stai zitto. Abbiamo altro di cui preoccuparci adesso. 

— Ma se ci scappa, dirà a tutti cos’è successo. 

— Ti ho detto di stare zitto. Ho un piano. 

— Come assumere Edmund? Volevamo soltanto che lo mandasse in 
ospedale... 

— Stai zitto — ripeté l’uomo a denti stretti. Non disse altro, ma Cal 
poteva facilmente immaginarlo continuare: “O farai la sua stessa fine”. 

Evidentemente anche l’immaginazione di Leroy funzionava bene. Si mise 
buono. Assorbito dal diverbio tra Leroy e il suo amico, Cal non aveva notato 
la piccola pistola che ora l’uomo teneva in mano. 

— Alzati — disse, il finto cameriere. 

Cal non aveva più dubbi su chi fosse il capo. Si rivolse all’uomo 
massiccio. — E se non lo facessi? 

— Allora non lo farai mai. Ti ucciderò proprio qui. 

— Questo e il problema dell’essere troppo curiosi — disse Cal, cercando 
di mascherare il nervosismo. Si alzò. — A parte questo, perché dovrei venire 
con voi? Mi ucciderete soltanto in un altro posto. 

— Forse. Ma in questo modo la tua graziosa moglie non avrebbe le 
gambe e le braccia tagliate via, più tardi. 

Cal si sentì tremare lo stomaco. — D’accordo. Andiamo. 

— Ero sicuro che questo ti avrebbe convinto. Ma ci avresti risparmiato un 
sacco di fastidi se te ne fossi rimasto a casa come ti avevamo detto. 

Cal si incamminò lentamente verso la porta. 

— Aspetta un minuto — disse l’uomo — Non sei ancora abbastanza 
pronto. Sporgiti sul tavolo, con le mani al centro. 

Cal obbedì, e l’altro lo perquisì in fretta e con efficienza. 

— Bene, bene, bene. Il nostro esperto di computer si porta dietro una 
pistola. Forse non ti ho ancora detto che non mi piacciono le sorprese. 

Cal si stava tirando su quando gli arrivò il colpo. L’uomo aveva 
probabilmente usato la sua stessa pistola. 

Lo prese sopra l’orecchio sinistro. L'esplosione di dolore nella sua testa 
fu l’unica cosa di cui fu consapevole per un terribile momento. Poi si accorse 


di essere caduto sul pavimento. Si rialzò, ascoltando il pulsare del suo cuore e 
le obiezioni di Leroy zittite dall’altro. L’uomo diede la pistola di Cal a Leroy. 

— Giusto per prevenire futuri problemi di comunicazione — disse 
l’uomo quando Cal si fu rimesso in piedi. — Non voglio che tu faccia niente 
se non venire con me tranquillamente, e senza nessun movimento strano. Se 
ci provi tua moglie lo pagherà più tardi, e tu in quel preciso momento. È tutto 
chiaro? 

— Perfettamente. — Cal non sentiva più lo stomaco, in subbuglio anche 
per il dolore alla testa. 

— D'accordo allora. Stai dritto. Cerca di sembrare allegro. 

Cal provò a sorridere. 

— Lascia stare. Così è peggio. 

Aprirono la porta ed entrarono nella sala del bar. Leroy era a fianco di Cal 
e il suo compagno li seguiva, senza dubbio con la pistola nascosta ma pronta. 
Cal non poteva permettersi di fare qualcosa finché non avesse avuto almeno 
una probabilità di successo. Non voleva rischiare di mettere in dubbio 
minacce contro Nikki. 

Nikki. Si aggrappò alla speranza che Vincent continuasse a trasmettere, 
ma quella speranza si stava affievolendo. La polizia non era arrivata. La sala 
del bar sembrava esattamente come prima, con la gente che parlava e girava 
qua e là. 

Cal camminò a fianco di Leroy cercando un viso noto fra la folla, anche 
se non sapeva cosa avrebbe fatto se ne avesse visto uno. Se non fosse stato 
per Nikki, avrebbe potuto tentare di scappare nella calca. Certamente non gli 
avrebbero sparato in mezzo alla folla. 

Raggiunsero l’uscita troppo in fretta. Il sudore sulla fronte di Cal diventò 
freddo ed evaporò appena fuori. 

— Sei stato grande. — disse l’uomo. — Forse tua moglie vivrà una lunga 
vita. 

Cal non rispose. 

— Da questa parte — disse l’altro, premendo la pistola contro le costole 
di Cal per indicare la direzione. 

— Non c’è nessun bisogno di parlare in questo modo adesso che siamo 
fuori — disse Leroy, rompendo il suo lungo silenzio. 

Camminarono sulla terrazza. 

C’era altra gente vicino, e Leroy parlò a bassa voce. 


— Chi sei tu per obiettare? — chiese il suo complice. 

— Dannazione, Dave. Tutta questa storia ci sta sfuggendo di mano. 
Nessuno pensava che sarebbe andata così. 

— Sta’ zitto e cammina. 

Cal sentì nuovi brividi lungo la spina dorsale quando si rese conto che 
Dave, se quello era il suo nome, non aveva fatto storie sentendosi 
identificare. E i brividi aumentarono quando si ricordò che l’archivio di 
Michelle aveva detto che il socio di Leroy era un uomo di nome David 
Ledbetter. 

Quasi senza parlare salirono a bordo di una carrozza della metropolitana 
diretta al polo sud. Cal era pronto a cogliere ogni occasione propizia, ma non 
se ne presentò nessuna. Poco dopo salirono a bordo di una navetta. 

Cal si chiese perché stessero andando in direzione della Vittoria, ma la 
curiosità si trasformò presto in una sorda paura che gli attanagliò lo stomaco. 

Dave chiuse l’entrata superiore, poi toccò un pannello di controllo e senza 
che nessuno glielo dicesse Cal capì che aveva fatto in modo che nessuno 
potesse più entrare. 

L’uomo andò al finestrino e guardò fuori per un momento senza parlare. 
Poi distolse lo sguardo dalla sagoma di Daedalus, si infilò la pistola nella 
cintura, e si voltò a fissare il suo prigioniero. 

Lo ispezionò brevemente. Cal si era già chiesto cosa sarebbe successo 
dopo, quando senza nessun preavviso Dave lo colpì, con violenza, in pieno 
plesso solare. 

La vista gli si oscurò, e lui chiuse gli occhi per il dolore. Gli era sembrato 
che un saltatore gli avesse piantato la sua asta nello stomaco. Cercò di 
riprendere fiato. Il suo corpo si era piegato sotto la forza del colpo. Proprio 
mentre si diceva che era stato fortunato a non aver fatto pasti abbondanti, 
Dave lo colpì di nuovo. 

Il pugno lo prese in pieno sul lato della mascella. Cal era appena 
consapevole delle proteste di Leroy, che però rimbalzavano nella sua testa 
come se qualcuno gli avesse fatto esplodere un petardo in bocca e un altro nel 
cranio. 

Ma Dave non si fermò. Lo colpì molte volte ancora anche dopo che Cal 
aveva smesso di contarle. 

Doveva essere svenuto, perché si ritrovò sul pavimento, con il metallo 
duro sotto il mento. In bocca sentiva un sapore forte, salato. Leroy e Dave 


stavano discutendo. Lui tenne gli occhi chiusi. 

— ... non avresti dovuto farlo — diceva Leroy. 

— Ascolta, Leroy. Dobbiamo scoprire esattamente cosa sa, e in fretta. Se 
hai un modo migliore, tiralo fuori. 

— Dovrebbero esserci delle droghe per questo. 

— Certo, ma scusa sai, non ho avuto tempo di fare un giro a comperare 
droghe. Inoltre, questo metodo è più gratificante. 

Cal sarebbe dovuto rimanere fermo, ma il dolore alla cassa toracica era 
così forte che cercò di alleviarlo spostandosi un po’. Purtroppo, il suo 
movimento fu notato. 

— Aiutami a metterlo a sedere — disse Dave. 

Il tormento nelle costole di Cal raddoppiò mentre i due uomini lo tiravano 
su per le braccia per sollevarlo. Venne sbattuto su una sedia, e la sua testa 
picchiò all’indietro, contro la paratia. Si sentì di nuovo sul punto di vomitare. 

— Bene, signor Donley — disse Dave — Ti faremo alcune domande. Se 
risponderai in fretta e bene, non ti faremo più alcun male. Penso che 
immagini da solo l’alternativa. 

— Probabilmente sì, a questo punto — disse Cal, con voce tremula. 

— Vedi, Leroy. C’è ancora un po’ di vita in lui. Ti preoccupi sempre 
troppo. 

Leroy non disse niente. Era rimasto stranamente tranquillo negli ultimi 
minuti. 

— Bene — riprese Dave — Prima domanda. Chi altro sa quello che sai? 


Cal rabbrividì. Se Vincent stava ancora trasmettendo, una possibilità in 
cui non credeva quasi più, avrebbe potuto dire la verità, e magari avrebbero 
anche smesso di picchiarlo. In caso contrario avrebbe fornito loro la 
possibilità di scovare Nikki e Michelle, e di ucciderle. Se avesse detto che 
nessun altro sapeva niente, avrebbe indebolito la sua posizione, ma la loro 
salvezza... 

Dave lo colpì di nuovo allo stomaco. Questa volta Cal vomitò. 
Sfortunatamente vomitò addosso a Dave, e l’uomo lo prese a calci. 

Mentre il dolore calava abbastanza da consentirgli di riprendere atto del 
mondo esterno, Dave disse: — Ti ho chiesto di rispondere in fretta. 

Cal tentò di sputar fuori una risposta abbastanza velocemente da evitare 
altri colpi. — Non lo sa nessun altro. 


— Convincimi. 

— Convincervi? — Le parole di Cal erano indistinte. — Pensateci. Se 
qualcuno avesse saputo che dovevo incontrare Leroy per chiedergli soldi, 
credete che sareste stato in grado di portarmi qui? 

Questa volta Dave lo schiaffeggiò con violenza sulla guancia. A_ Cal 
sembrò che la testa gli si staccasse. 

— Proviamo di nuovo. So maledettamente bene che non stavi cercando di 
estorcere soldi a Leroy. Non ti saresti messo in un ricatto. 

— Apprezzo la vostra fiducia — disse Cal faticosamente. — Volevo 
sapere perché. 

— Se non sai perché, non sai molto. Come hai trovato Edmund? 

Cal cercò una bugia che non portasse a Michelle. — Mi sono introdotto 
nell’archivio fotografico delle persone viventi e ho usato il comparatore di 
immagini finché ho ridotto le possibilità. Poi sono andato a cercarlo. Non per 
niente sono un esperto di computer, ricordate? 


Dave rifletté un momento, poi sembrò accettare la risposta. — Come lo 
hai collegato a Leroy? Non che fosse particolarmente difficile. 
La verità andava bene questa volta. — Ho trovato una mia fotografia 


nell’ appartamento di Edmund... 

— Che cosa stavi facendo a casa sua? 

— Ci sono andato dopo che è caduto dalla terrazza. Così ho trovato 
quella foto. Era stata presa con un computer da polso, un computer con dei 
difetti sul video. Ho cominciato a chiamare tutti quelli che potevano avere 
una ragione per farmi del male. 

— Quindi hai chiamato Leroy. 

— Esatto. Corrispondevano. 

— Come hai potuto pensare di poter risolvere la faccenda da solo? 

— Avevo una pistola, ricordate? 

— Sì. Perché? 

— Perché? — ripeté Cal. 

— Perché hai chiamato Leroy. Che cosa ti ha fatto pensare che potesse 
essere lui? 

— Niente di particolare. Mi sono chiesto perché sembrasse nervoso 
durante il test dell’altro giorno. 

— E questo è tutto? — Dave guardò Cal di traverso. Poi si voltò verso 
Leroy e disse: — Maledizione, ma tu sei muto. 


— C'era qualcos’altro — riprese Cal. — Durante il test, l’immagine si è 
affievolita per un momento. 

Dave si strofinò il mento. L’uomo torreggiava su di lui. 

— Forse abbiamo fatto la cosa giusta, dopotutto. Non avevi avuto alcun 
sospetto prima? 

— No — disse Cal. Cominciava a far fatica a parlare, perché la mascella 
gli si stava gonfiando, ma provò ancora una volta ad estorcergli delle 
informazioni. — Quanti siete a trarre profitto in questo affare? 

— Abbastanza. 

Tanto valeva provare con un approccio diretto. — Dannazione — disse 
Cal con la lingua che quasi si rifiutava di obbedire. — che cosa diavolo avete 
fatto? 

— Non sai nemmeno questo. — Dave si voltò verso Leroy, e lo guardò di 
nuovo con occhi torvi. 

— Abbiamo fatto qualche economia nei dispositivi delle comunicazioni. 
La Vittoria non ne ha davvero bisogno, e Tolbor non stava controllando con 
troppa attenzione, così abbiamo eliminato qualcuno dei sostegni. 

— Quindi l’immagine affievolita era solo un’indicazione di scarsa 
affidabilità? 

— Abbiamo perso abbastanza tempo qui — disse Dave ignorando la 
domanda di Cal. — Leroy, tira fuori due tute dall’armadietto. 

Le forze residue di Cal cominciarono a cedere. Non aveva fatto molta 
attenzione all’armadio delle tute nei suoi viaggi precedenti. Un’altra cosa a 
cui non aveva pensato molto era il portello di emergenza nella parte 
posteriore della navetta. 

Fra sempre stato bravo in matematica. Nonostante la fatica e il dolore, 
poteva facilmente calcolare che tre uomini, due tute e un’uscita di emergenza 
non gli lasciavano pressoché nessuna speranza. 


16 
Difficoltà 


Cal rabbrividì, tirandosi su dal sedile della navetta. Cercò di convincersi che Dave non lo avrebbe 
gettato fuori dal portello. 


— Non muoverti — gli ordinò Dave — Sbrigati con quelle tute, Leroy. 

I pensieri di Cal tornarono di nuovo a Nikki e Michelle. Se solo avesse 
detto che c’era qualcun altro che sapeva, avrebbe evitato di essere 
scaraventato nello spazio. Ma dirlo sarebbe stato come firmare la loro 
condanna a morte. 

Doveva fare qualcosa. Esaminò la situazione. Non aveva nessuna 
probabilità, nella sua attuale condizione, di sopraffare Dave. 

— Perché ci metti tanto? — gridò Dave a Leroy. Lui non aveva ancora 
tirato fuori le tute. 

— Solo un minuto — rispose Leroy. — Ho bisogno di pensare. Deve 
esserci qualche altro modo. 

— Di cosa stai parlando? 

— Qualche altro modo per sistemare Cal. Ucciderlo... 

— Non abbiamo scelta, idiota. Finché sarà vivo, potrà trovarci. E 
proteggere sua moglie, se ne avrà il tempo. Questo non è un romanzo di 
cappa e spada del diciottesimo secolo, non possiamo semplicemente 
scomparire. Hai sentito come ha trovato Edmund. Non abbiamo scelta. 

— Solo un minuto — ripeté Leroy. 

Cal vide l’occasione e cercò di sfruttarla. — Sarete presi comunque prima 
o poi, Leroy. Finora puoi sempre sostenere che Edmund ha cercato di 
uccidermi per un malinteso. Ma se sarai qui quando il tuo complice mi 
butterà fuori, non avrai scampo. 

— Sta’ zitto — disse Dave. Lo ripeteva di continuo. 

— Ho lasciato un messaggio al computer della banca, con le relative 
disposizioni. E sarà mandato alla polizia se morirò. 

— Stai mentendo — disse Dave. — Ne avresti parlato prima. 

— Finora non pensavo che mi voleste uccidere. E certamente qualcuno 
ricorderà di averci visto insieme al bar. 

— Ha ragione, Dave — disse Leroy, che ancora non si decideva a 
prendere le tute. 

— Dannazione, sta mentendo, sta cercando di convincerti che ci 
prenderanno. 


— Io non voglio uccidere nessuno. 

— Non lo farai. Avremo tutti la tuta, solo che il nostro amico qui sarà un 
po’ troppo lento a entrare nella sua. Io aprirò la porta. 

— Sarai colpevole allo stesso modo — disse Cal. 

— Sta’ zitto — disse Dave. 

— Leroy — gridò Cal — Hai la mia pistola. Puoi fare qualcosa per 
correggere la situazione. Edmund ha tentato di assassinarmi tre volte, 
evidentemente su richiesta di Dave. È solo lui il colpevole. Il tuo solo errore è 
stato... 

— Sta’ zitto — gridò Dave ancora. Ma questa volta non aspettò di vedere 
se Cal avrebbe obbedito. Lo colpì di nuovo, tre pugni veloci, violenti, cattivi. 

Cal era sicuro di aver sentito una costola che si rompeva. Il suo respiro 
era andato. Non riusciva a parlare. 

— Dammi la pistola, Leroy — disse Dave, con la chiara intenzione di 
evitare altri ritardi. 

In una visione sfocata Cal vide Dave avvicinarsi a Leroy, lentamente, con 
la pistola puntata contro di lui. 

Cal lottò per riprendere fiato. All’ultimo istante, prima che Dave 
raggiungesse Leroy, Cal afferrò un cuscino che si trovò a portata di mano e lo 
lanciò contro Dave. 

E accaddero contemporaneamente molte cose. 

Dave si girò per vedere cosa lo aveva colpito alla schiena. Gli ci volle una 
frazione di secondo per valutare l’azione di Cal, poi evidentemente 
l’accantonò e riportò l’attenzione su Leroy. 

L’altro non era rimasto con le mani in mano mentre Dave si era guardato 
indietro: aveva impugnato la pistola di Cal. 

Per un istante i due complici si provarono l’uno di fronte all’altro, con le 
pistole puntate. Poi, così vicini fra loro che Cal non poté dire in che ordine, 
un fischio acuto risuonò all’interfono della navetta, e due scoppi identici 
indicarono che entrambi gli uomini avevano sparato. Forse il suono 
dell’interfono li aveva spinti entrambi a fare fuoco. Forse l'avrebbero fatto in 
ogni caso. 

Per un attimo non successe più niente. Leroy e Dave rimasero immobili, e 
l’interfono in silenzio. Ma neanche un secondo più tardi, il movimento 
riprese. 

Dave cadde in avanti sul pavimento della navetta, e Leroy cominciò a 


piegarsi. Si aggrappò a una maniglia e riuscì a non cadere. 

Mentre Leroy se ne stava lì penzolante, l’interfono suonò di nuovo. — È 
la polizia. Abbiamo bloccato l’uscita della navetta. Gettate le armi e 
preparatevi a uscire disarmati, uno alla volta. 

Cal riuscì finalmente a respirare, ma il dolore lancinante alle costole lo 
trapassò di nuovo appena provò a tirare un respiro profondo. — Ehilà, 
Vincent — disse. 

— Che cosa diavolo sta succedendo qui? — chiese il computer. 

— Adesso non te ne preoccupare. Dì alla polizia che possono entrare 
senza pericolo. 

Leroy aveva la faccia pallida. Si era piegato ancora di più. 

Cal lottò per trovare la forza di raggiungerlo. Cercando di ignorare il 
dolore alle costole, si spinse abbastanza vicino a lui per aiutarlo a sedersi. 

L’uomo stava tremando. Il sangue colava da una ferita al torace. — Non 
volevo che ci fosse nessun assassinio — disse, sforzandosi di far uscire le 
parole. 

— Perché l’hai fatto? 

— Per denaro. — Si fermò per inumidirsi le labbra. — Un’idea di Dave. 
Impiegare materiali economici. Quasi funzionava. 

— Perché non l’hai fermato quando sono cominciati gli omicidi, se 
questo non era quello che volevi? — chiese Cal, costretto a farsi più vicino 
per sentire la risposta. 

— Ho provato, maledizione. Tom era anche amico mio. 

— Tom? Perché non fermarlo quando è stato ucciso Domingo? 

— Domingo? — gli occhi di Leroy cominciarono a fissare un punto in 
lontananza. — Chi è Domingo? 

— Gabriel Domingo. — Cal si accorse che stava alzando la voce. 

— Cosa mi dici dello “Scordati di me”? 


L’altro non riusciva a tenere gli occhi aperti. — Dici cose... — Tossì. 
Macchie di sangue apparvero sulle sue labbra. — ... senza senso. 
— Non sto... — Cal si fermò. 


Leroy si era improvvisamente afflosciato. La sua testa stava cadendo in 
avanti. Cal tirò indietro il suo corpo sul sedile; era come una bambola senza 
ossa. Cal gli tastò il polso. Il cuore si era fermato. 

Dave era rimasto nella stessa posizione, e Cal non vedeva il suo torace 
muoversi. 


— Maledizione — disse, appoggiandosi pesantemente sul cuscino. 
Rumori dall’alto gli fecero ricordare la polizia. — Vincent, perché la polizia 
ci mette tanto? 

— A quanto pare il portello è incastrato, o chiuso dall’interno. 

Cal fece leva su se stesso per alzarsi. Tutto sembrava essere di un rosso 
confuso. Vicino alla scaletta trovò il quadro di controllo interno, e vide un 
grande pannello luminoso color ambra con la scritta Manuale-Bloccato. 

Un altro pannello portava la dicitura Automatico. Cal pigiò. Un momento 
dopo gli arrivò il rumore profondo del portello che si apriva. 

— Va bene — gridò qualcuno dall’alto. — Fuori. Uno alla volta. 

Cal riunì le sue forze per gridare di rimando. — Ci vorrà un po’. Ci sono 
due morti qui dentro, e io non credo di essere in condizioni abbastanza buone 
per salire sulla scaletta. 

— Chi siete? 

— Cal Donley. 

Un minuto dopo una sonda ottica scese lentamente lungo il portello. Della 
misura e della forma di due sottobicchieri contrapposti uniti insieme e 
parzialmente riempiti di elio, si mosse cautamente grazie a piccoli propulsori 
a gas. 

Cal tornò al suo posto e si sedette. Il monitor sbuffò due volte e si 
avvicinò a Dave. Dopo una breve ispezione, si alzò e si portò vicino al corpo 
di Leroy. Completato il suo breve controllo, si sollevò a mezz'aria, deviò 
verso il centro della navetta e ruotò finché i due sensori gemelli non furono 
su Cal. 

Solo quando la manovra fu completata Cal poté sentire dei passi sulla 
scaletta del portello. Il primo ad entrare fu un poliziotto in divisa, il tenente 
Dobson. Il secondo, un giovane dottore. 

— Siete fortunato ad avere amici — disse Dobson, sedendo su un cuscino 
vicino a Cal mentre il dottore si metteva dall’altra parte e cominciava a tirare 
fuori i suoi strumenti. 

Cal non rispose. Lo sforzo di aprire la porta della navetta era stato 
eccessivo. 

— Vostra moglie e Michelle Garney sono qui sopra — disse Dobson. — 
Non hanno voluto dirmi niente di tutta questa faccenda, ma ho visto 
abbastanza dalla trasmissione del vostro computer da polso per convincermi 
che la vittima, qui, eravate voi. 


Così Vincent aveva continuato a trasmettere. — Grazie Vincent — riuscì 
a dire. — Ti sono debitore. 

— Figurati — rispose Vincent. 

Il dottore chiese a Cal di sporgersi in avanti quel tanto che bastava per 
fargli scivolare uno schermo dietro la schiena. Quando Cal ci provò, le sue 
ultime energie si esaurirono del tutto e lui perse conoscenza. 

Quando si svegliò, sentì gli odori tipici degli ospedali. Aprì gli occhi, poi 
li socchiuse per la luce. 

Nikki era seduta su una sedia lì vicino. Aveva gli occhi chiusi. 

— Ciao, Nickname — disse Cal dolcemente. 

Lei aprì gli occhi e sorrise. Era il sorriso migliore che Cal potesse 
ricordare. Nikki spostò la sedia in avanti, vicino al letto. — Come ti senti? 

— Emozionalmente o fisicamente? 

— L’uno e l’altro. 

— Meglio. Tutti e due. Come sono conciato? 

— Oltre a qualche livido, due costole rotte. 

Cal guardò lo schermo di Vincent. Erano quasi le dieci del giorno dopo. 
— Sei qui dalla notte scorsa? 

— SÌ. 

— Dovresti riposare un po”. 

— L’ho fatto. Ho dormito qui. 

La gola di Cal si chiuse quando si rese conto, senza sapere come, che 
Nikki era così. Generosa e attenta. Perché lui lo aveva notato così di rado? — 
Nikki — disse — Grazie. Non avresti dovuto, comunque. 

— È ancora poco, dopo quello che hai fatto l’altra notte. 

— Sono stato preso un po’ a pugni. Non è molto... 

— Sai cosa voglio dire. Avresti potuto parlare di me e di Michelle. E 
avrebbero potuto mettersi sulle nostre tracce. 

— Ma Vincent ha continuato a trasmettere. Voi avreste saputo cosa stava 
succedendo e lo avreste detto alla polizia. 

— Questo non lo sapevi. Non potevi sapere che Vincent avrebbe 
indovinato cosa volevi in realtà e che avrebbe continuato a trasmettere anche 
se gli avevi detto di spegnersi. Forse comperarlo non è stato un così grande 
errore, dopo tutto. 

— Bene, questo mi piace — disse Vincent. 

— Credevo che fossi spento — disse Nikki, senza scusarsi. 


— Chi mi avrebbe spento? Cal è svenuto mentre ero in funzione. 

— Ti sembrerò ingrato, Vincent, ma mi piacerebbe davvero spegnerti per 
un po’ — disse Cal. — Apprezzo davvero molto quello che hai fatto l’altra 
notte. 

— Nessun problema. Me ne sto andando. 

Nikki sorrise. 

Cal unì le sue dita a quelle, di lei. — Grazie per essere qui. 

Lei gli strinse le mani a sua volta. Dopo un momento disse: — Il tenente 
Dobson vuole parlarti. 

Cal ripensò alla notte prima. — Quanto ha visto della trasmissione di 
Vincent? 

— Solo la parte in cui quei due si preparavano a buttarti fuori dalla porta 
stagna — Nikki rabbrividì. 

— Quindi non sa niente di tutta questa faccenda? 

— Nemmeno noi. Sono solo contenta che tutto sia finito. 

Cal la fissò negli occhi. Erano più dolci che negli ultimi giorni. — Nikki 
— disse — Non è finita. 

Lei inarcò un sopracciglio. 

— No — disse Cal. Non sto parlando di te e me. Se vuoi sono d’accordo 
a farla finita. Sto parlando di Leroy e di Dave e di tutta questa strana storia. 
Non è finita. 

— Ma certo che lo è. Deve esserlo. 

— Vorrei che lo fosse. Credimi. Ma continua a esserci qualcosa che non 
va. Quando Leroy stava morendo gli ho fatto qualche domanda. Mi avete 
sentito? 

— No. In quel momento abbiamo spento il video. Stavamo aspettando 
sulla navetta con la polizia. 

— Mi ha detto di essere molto dispiaciuto della morte di Tom, e che 
uccidere non faceva parte del suo piano. 

— Ma Domingo... 

— Appunto. Perché Leroy non se ne sarebbe preoccupato allora? La 
risposta è stata che non sapeva niente di Domingo. Non c’entrava. Ha negato 
anche di sapere qualcosa dello “Scordati di me”, 

— Forse è stato il suo complice a occuparsi di questo. 

— È possibile, ma non credo. Troppe cose non quadrano. Sodoma e 
Gomorra, la chiesa Presodista, la morte di Domingo. Non hanno una 


spiegazione. Penso che la storia stia continuando. 

— Dobbiamo ricominciare da zero? 

— Non proprio. Dobbiamo riuscire a scoprire cosa hanno fatto 
esattamente Leroy e Dave. Per cui il resto è opera di qualcun altro. Allora 
potremo sperare di vedere lo schema esatto. Forse Tolbor è il nostro uomo, 
dopo tutto. 

— Ma se è vero, allora hai meno di un giorno per riuscire scoprirlo. 

— Però c’è una cosa. Sappiamo che il dispositivo delle comunicazioni 
sulla Vittoria non è conforme alle regole. Pubblicizzando il fatto, possiamo 
ritardare la partenza. 

— Perché non annunciarlo semplicemente adesso? 

— Perché chiunque sia il nostro vero nemico, non vogliamo spaventarlo. 
Vogliamo che pensi agli affari suoi come al solito, sperando che commetta 
una svista. 

— Fino a che punto sei sicuro che Leroy ti abbia detto la verità? 

Quei due, cercando di coprire la loro appropriazione indebita o comunque 
tu la voglia chiamare, potrebbero aver messo in moto tutto quanto. 

— Stava morendo. Aveva dolori tremendi. Non credo che avesse motivo 
di mentirmi, ormai. Inoltre, ho ancora la sensazione che ci sia sotto 
qualcos’altro. E che ci sia coinvolto qualcun altro. Aiutami a sedermi, vuoi? 
— Cal scivolò sul materasso, cercando di tirarsi su. Il torace gli faceva male, 
ma non in modo insopportabile. 

— Ho detto al tenente Dobson che lo avrei chiamato quando fossi stato in 
grado di parlare. — disse Nikki. 

— Va bene. Vuoi anche parlare con Michelle e chiederle di non lasciar 
trapelare niente per ora? Tranne quello che la polizia sa già. 

Nikki la chiamò. Cal sentì Michelle che protestava, ma si calmò dopo che 
Nikki le ebbe detto il resto. 

Il tenente Dobson non doveva essere molto lontano. Arrivò nella stanza di 
Cal in meno di cinque minuti. Nikki spinse di nuovo la sua sedia verso il 
muro e si mise a sedere, ascoltando. 

Dobson si sedette cautamente ai piedi dei letto. — Suppongo che sappiate 
che i vostri rapitori sono morti. 

— Ne ero quasi sicuro. Non sono nei guai per questo, vero? 

— No. Abbiamo visto la trasmissione proprio prima di arrivare alla 
navetta. Forse dovrete rispondere a qualche domanda, all’inchiesta, ma sarà 


solo una formalità. Quello che volevo scoprire era il perché. Vostra moglie 
non ha voluto mostrarmi il resto della ripresa, e non ho voluto obbligarla. 

Cal rifletté per un momento. — Stavano architettando qualcosa di 
illegale, e io li ho scoperti. Leroy voleva ritirarsi. L’altro no. Fortunatamente, 
hanno discusso abbastanza a lungo da permettervi di arrivare. 

— Cosa stavano architettando? 

Cal decise di mischiarci un po’ di verità. — Sapete, è una cosa bizzarra. 
Non lo so esattamente. Stavano architettando di rubare qualche costoso 
equipaggiamento da qualche parte. Ho sentito la fine di una conversazione tra 
di loro, abbastanza per scoprire che stava succedendo qualcosa di illegale, ma 
non ho sentito il discorso completo. Loro hanno pensato che io avessi sentito 
tutto, e non sono riuscito a convincerli che non era vero. 

Il tenente sembrava seccato, come se si fosse aspettato ben altri sordidi 
particolari. Cal si ripromise di dire a Dobson cosa stava realmente accadendo, 
appena l’avesse saputo. Ma per ora, lasciar capire che c’era un nesso fra lui e 
la morte di Domingo, avrebbe rischiato di limitare la sua libertà d’azione. 

Il poliziotto gli chiese qualche altro dettaglio prima di concludere il 
colloquio. 

Appena Dobson fu uscito, entrò Michelle. Questa volta Nikki sedette sul 
letto, e Michelle avvicinò la sedia. 

— Cos'è questa novità di non tirare fuori la storia? — chiese Michelle 
appena si fu sistemata. 

— Nikki non te lo ha detto? 

— Volevo sentirlo da te. 

— Bene, puoi passare la storia di Leroy e Dave che si sono uccisi a 
vicenda. E puoi dire che io ero lì. Ma sarebbe tutto più semplice se tu 
sdrammatizzassi un po’, facendomi apparire come un innocente spettatore. — 
Cal le parlò delle questioni ancora irrisolte, e del fatto che Leroy aveva 
negato di sapere qualcosa di Domingo. 

— Va bene — disse infine Michelle. — E poi? 

Cal riaccese Vincent e disse: — Poi dobbiamo selezionare le informazioni 
che abbiamo raccolto, scartando quelle legate a Leroy e a Dave, e fare il 
bilancio. 

— Così — disse Nikki — dobbiamo eliminare l’incidente nella 
metropolitana, la trappola nel tuo ufficio sulla Vittoria, e l'esplosione. 

— E — aggiunse Cal — il Vital 22. 


— Perché? — chiesero le due donne all’unisono. 

— Solo perché mi sembra che non c’entri niente con il resto. Non mi 
provoca assolutamente nessun ricordo, nemmeno adesso. Continuo ad avere 
piccoli flash, ma niente sulle droghe. 

— Che cosa ci resta, allora? — chiese Nikki. 

— La morte di Domingo — rispose Cal. — Sto pensando che forse lui 
non sapeva sul piano di Leroy più di quanto ne sapessi io. Ma qualcuno l’ha 
ucciso. E la mia visita allo “Scordati di me” combacia perfettamente. 

— I riferimenti a Sodoma e Gomorra — disse Nikki. — Li hai trovati 
troppe volte perché non siano importanti. 

— Questo lascia solo la chiesa — concluse Michelle. 

— E il messaggio che ho mandato a Jam — finì Cal. — Ma la chiesa può 
essere venuta fuori solo perché la frequenta Tolbor, o chiunque io stessi 
seguendo. 

Michelle era troppo nervosa per restare seduta. Si alzò. — Rinfrescatemi 
le idee sulla storia di Sodoma e Gomorra. 

Cal guardò Nikki. Tirò un respiro profondo e raccontò: — La storia 
riguardava Lot. Viveva a Sodoma, una delle due città più importanti della 
pianura. Abramo parlò con Dio della possibilità di risparmiarle se ci fossero 
stati degli innocenti, ma Lot fu l’unico che Dio riuscì a trovare. Gli fu 
permesso di fuggire, ma mentre stava uscendo da Sodoma sua moglie si 
guardò indietro, disobbedendo a Dio, e fu trasformata in una statua di sale. 
Dopo, Lot si diresse a Zoar, l’ultima città della pianura. 

— Dimmi di nuovo perché le due città furono distrutte. 

— Il passo dice perché gli abitanti servivano altri dei. 

— Mi domando se non vada interpretato letteralmente — disse Cal. — 
Sarebbe pazzesco, ma se fosse così, e le città morte della Terra rappresentano 
Sodoma e Gomorra, allora vorrebbe dire che qualcuno ha deciso che 
guardarsi indietro, magari usando il telescopio puntato sulla Terra, sarebbe 
peccaminoso. 

— O che chiunque stia lavorando per risanare la Terra sta guardando 
indietro. E anche questo è peccato — aggiunse Nikki. 

Michelle disse: — Potrebbe anche essere che la persona che stavi 
controllando è scivolata nella doccia ed è rimasta uccisa. E tutto quello che è 
successo da quando Domingo è morto può essere attribuita a Leroy e al suo 
complice. 


Cal la guardò — Ma forse lui non ha bisogno di fare niente. Forse confida 
che avermi cancellato la memoria sia sufficiente a tenermi lontano. 

— Questo potrebbe rendere impossibile trovarlo — disse Nikki. — Se 
tutto quello di cui ha bisogno è starsene nascosto e scappare sulla Vittoria, 
cosa possiamo fare noi? 

— Per prima cosa — disse Cal — possiamo sempre ritardare la Vittoria 
divulgando quello che sappiamo. 

— Se ci crederanno — lo interruppe Michelle. 

— Giusto. Ma forse basterà a spaventare lui. Cosa pensi che farebbe se tu 
diffondessi la notizia che io sono stato allo “Scordati di me” qualche notte fa, 
e che un nuovo processo, mai sperimentato prima, è stato in qualche modo 
capace di eliminare la maggior parte del mio blocco di memoria? 

— A me sembra rischioso — disse Nikki. — Inoltre, tutto dipende da 
quanto sapevi prima di quella notte. Se tutto quello che avevi erano dei 
sospetti, allora questa storia potrebbe non preoccupare nessuno. 

— Ma che alternative abbiamo? — chiese Michelle. 

Nessuno rispose. 

Dopo un lungo momento Cal disse: — Non ne vedo. Dobbiamo 
assolutamente fare qualcosa. Con chiungue abbiamo a che fare, è molto più 
tranquillo, o molto più sicuro di sé, di Leroy e del suo compagno. Forse 
questo lo spingerà a fare qualcosa che noi potremo usare a nostro vantaggio. 

Nikki era evidentemente scontenta dell’ultima decisione, ma dopo 
qualche obiezione cedette. 

— Dammi solo qualche minuto per chiamare l’ufficio e dare il via alla 
cosa — disse Michelle. 

Cal e Nikki aspettarono in silenzio ascoltando Michelle che faceva la sua 
chiamata. Nikki si alzò per stiracchiarsi, e quando si sedette di nuovo sul letto 
si mise più vicina a Cal. 

Michelle aveva qualcuno in linea e stava iniziando la sua richiesta quando 
l’altra persona evidentemente la interruppe e lei chiese: — Cosa? 

Ci fu una pausa. Poi disse: — Sì, lo conosco. Quando è arrivato? — 
Corrugò la fronte. — Leggimelo, parola per parola. 

Michelle sembrava sempre più preoccupata mentre ascoltava. Infine 
disse: — Lascia perdere la mia richiesta originale. Mi rimetterò in contatto 
con te. 

Chiuse la comunicazione e guardò Nikki e Cal. 


— Cosa c’è? — chiese lui. 

— È appena arrivato un biglietto anonimo. Fa il nome dell’assassino di 
Domingo. 

Gli occhi di Michelle erano imperscrutabili mentre guardava Cal. — Il 
tuo nome. 
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Dopo l’annuncio di Michelle cadde un silenzio impacciato. Cal guardò Nikki e poi di nuovo Michelle. 
Infine disse: — Oh, avanti. Non penserai che io abbia ucciso Domingo, vero? Dopo tutto quello che è 
successo? 


— No — disse Michelle. — Solo che per qualche minuto, prima, ho 
cercato di illudermi che fosse tutto finito, che tutto fosse davvero collegato a 
Leroy e che lui, semplicemente, non pensava chiaramente dopo che gli 
avevano sparato. Ma con questo messaggio non posso continuare a crederci. 
Ho quei brividini freddi, sai, come quando mi hai parlato di questa storia per 
la prima volta. 

— Sono d’accordo — convenne Nikki. — Dev’esserci qualcun altro. 
Qualcuno che ha qualcosa da nascondere. 

Cal tirò un profondo respiro e si sistemò meglio nel letto. 

Michelle si picchiava la tempia con un dito Un minuto. Stavo pensando a 
tante cose che mi sono dimenticata di farne una. — Chiamò di nuovo il suo 
ufficio e parlò con la persona che le aveva riferito il messaggio poco prima. 

— Tieni in sospeso quel messaggio finché non trovo qualche elemento di 
collegamento — disse lei. Una pausa. — No. Può aspettare per un po’. 

Questa volta l’interlocutore ci mise di più. Michelle si fregò la fronte 
mentre ascoltava. Alla fine chiese: — Come l’hai scoperto? 

Un’altra pausa. — Va bene — disse lei — Lascia perdere. Trattienilo più 
che puoi. 

Dopo la chiamata Michelle guardo in alto. — La stazione televisiva non è 
stata l’unica a ricevere il messaggio. Il nostro amico si è assicurato che la 
polizia ne avesse una copia. 

Prima che Cal avesse il tempo di rispondere, la porta si aprì ed entrò il 
dottor Bartum. — È terribilmente tranquillo qui — disse. Nessuno lo 
contraddisse. 

Bartum si avvicinò al letto, e Nikki si alzò. — Sembra proprio che abbiate 
avuto una vita avventurosa negli ultimi tempi. Prima avete avuto quella crisi, 
ora siete stato rapito. Pensate di continuare? Non chiese cosa fosse successo, 
ma Cal sentiva nettamente tutta la sua curiosità. Il medico si grattò il mento. 
La stanza era ancora così tranquilla che il suono raschiante sulla barba si udì 
chiaramente. 

— Ho avuto giorni migliori — disse Cal. 


— Penso anch’io. Bene, vorrei darvi un’occhiata. Potete mettervi al 
centro del letto, con la testa sul cuscino? 

Nikki aiutò Cal mentre Bartum sollevava una specie di piatto da un lato 
del letto. Quando Cal fu pronto, il dottore tirò su un secondo piatto dall’altra 
parte. 

Bartum accese uno schermo murale vicino alla tastiera del letto e 
ispezionò le varie immagini della cassa toracica. — Sembra tutto a posto — 
disse alla fine. — Ma sarebbe meglio che vi prendeste un lungo riposo. 

— Non credo che potrò — disse Cal. 

Il dottore lo guardò in silenzio. Poi si voltò verso Nikki, ancora senza 
parlare. 

— Non sono in grado di controllarlo — disse lei in risposta alla sua 
inespressa ma ovvia domanda. — Sembra deciso a fare a pezzi il suo corpo. 

— Forse dovrei semplicemente darvi una pistola caricata a tranquillanti e 
chiedervi di sparare ogni volta che si muove. 

Nikki guardò Cal. — Non so se nemmeno questo lo fermerebbe. Cosa ne 
direste di darvi da fare partendo dal concetto che lui deve essere in piedi in un 
paio di giorni? 

— Un paio di giorni? — chiese Cal. 

Nikki sembrava rimasta senza parole. 

— Credo che neanche domani mattina sarebbe abbastanza presto — fece 
Bartum. Poi strinse le labbra, come per dire che era sicuro che anche quello 
sarebbe stato troppo per Cal. Aveva ragione. 

— Cosa ne direste di fare tra dieci minuti? — chiese infatti lui, 
sorridendo, proprio mentre la porta si apriva alle spalle del medico. 

— Di fare cosa tra dieci minuti? — chiese il tenente Dobson, entrando in 
camera. — Spero che non stiate pensando di andarvene. 

— Siete arrivato qui piuttosto in fretta per aver appena ricevuto un 
messaggio — disse Cal. 


Dobson lo guardò meditabondo. — E voi siete piuttosto informato per 
essere un invalido. Ho bisogno di parlarvi. Da solo. 
— Non ci tengo ad essere solo. Non ho segreti, per loro. — Non aveva 


importanza che Nikki e Michelle sentissero, e il tentativo di Bartum di 
nascondere la sua curiosità era davvero penoso. 

— Potreste cambiare idea — disse Dobson. 

— Allora li pregherò di andarsene. 


— Va bene. Sono affari vostri. 

— Il poliziotto si avvicinò al letto, ma neanche cercò di trovare una sedia. 
— Non dite niente che non volete sia usato contro di voi in tribunale. — Con 
fare ostentato accese il suo computer da polso. 

— Capito — disse Cal. 

— Avete evidentemente sentito che abbiamo ricevuto un rapporto che vi 
denuncia come la persona che ha ucciso Gabriel Domingo. 

Il dottor Bartum inspirò rumorosamente e si coprì la bocca con la mano 
quando Cal lo guardò. 

— Un rapporto o un messaggio anonimo? — chiese Cal. 

— Un messaggio anonimo, ma non è questo il punto. 

— Gabriel Domingo? L’addetto alle costruzioni? 


— SÌ. 

— O Angelo Gabriel Domingo, il poliziotto in incognito? 

Gli occhi del tenente Dobson si strinsero. — Cosa volete dire, con 
questo? 


— Più tardi. Cosa volete chiedermi? 

— Ammettete di essere andato allo “Scordati di me” la notte in cui 
Domingo è stato trovato morto? 

— Pensate bene alla vostra domanda, tenente. Se mi avessero cancellato 
la memoria, come avrei potuto muovermi questa settimana? Sono stato al 
lavoro, a casa. 

— Non avete risposto alla mia domanda. 

— La vostra domanda non prevede risposta. Se non sono stato lì, la 
risposta è no. Se ci sono stato, non lo ricorderei, quindi la risposta sarebbe 
ancora no. La prossima domanda? 

Dobson sembrò chiaramente innervosito, come se quello non fosse 
esattamente l’interrogatorio che lui aveva immaginato. — Molto bene. Cosa 
sapete di una dichiarazione secondo la quale eravate in possesso di droghe 
illegali, droghe che avete passato poi a vostra moglie, che a sua volta le ha 
date a qualcuno qui in clinica? 

Cal si trattenne da guardare Nikki. Come faceva a saperlo l’anonimo 
informatore? A meno che non fosse Nikki, o Michelle, o... o la persona cui 
Nikki aveva dato le capsule. — In che senso intendete dare? Nel senso 
farmaceutico del dispensare, o nel senso generoso di... 

— Basta così — interruppe il tenente Dobson, con i lineamenti tirati 


dall’ira. — Se state deliberatamente facendo dell’ostruzionismo, o se vi piace 
giocare con me, ce ne andiamo in ufficio, e vostra moglie. 

Dobson fu interrotto dalla suoneria a due toni dal suo computer da polso. 
Per un momento sembrò volerlo ignorare e continuare la sua tirata, ma poi 
cambiò idea. 

— Solo un minuto — disse, e uscì dalla stanza. 

Cal guardò Nikki, Michelle, e poi il dottor Bartum. L’espressione del 
dottore era di gran lunga la più sorpresa. Michelle sembrava sul punto di dire 
qualcosa, ma cambiò idea quando guardò Bartum. 

Dobson rimase fuori dalla stanza solo per poco. Quando tornò, la sua 
espressione sbalordita non era affatto diversa da quella di Bartum. Cal pensò 
che entrambi avessero una buona esperienza nel mascherare le loro reazioni, 
ma quello non era certo un giorno normale. 

Il tenente Dobson sembrava remissivo oltre che sbalordito. Si avvicinò 
lentamente al letto. — Dovrò rimandare questa riunione — disse. Guardò Cal 
a lungo, poi si voltò e si diresse alla porta. 

— Aspettate un minuto — disse Cal. — Cosa sta succedendo? Che cosa 
vuol dire “rimandare”? Fino al pomeriggio? 

Dobson si voltò a guardarlo. — Non lo so. Il mio capo mi ha detto di 
sospendere tutto. 

— Quindi adesso state pensando che io abbia degli appoggi politici, amici 
in alto loco. 

— Avete visto troppi film. Mike Jones non fa favori a nessuno. Se ha un 
suo motivo, potete scommettere che è buono. — Con questo, il poliziotto se 
ne andò. La porta si chiuse automaticamente, ma Cal avrebbe giurato che si 
fosse chiusa più dolcemente del solito dietro di lui. 

Il dottor Bartum conservava la sua espressione curiosa. 

Cal era confuso come tutti gli altri. — Dottore, volete scusarci per 
qualche minuto, per favore? — chiese. 

— Come? Ah, sicuro. — La maschera da “medico nell’esercizio delle sue 
funzioni” di Bartum era crollata, il disappunto sulla sua faccia era leggibile 
quasi quanto su quella di un bambino. 

Quando la porta si chiuse di nuovo lasciandolo fuori, Cal, Nikki e 
Michelle si guardarono l’un l’altro prima che Michelle si decidesse a parlare. 
— Credo che la teoria della spia della polizia guadagni terreno. 

— Così sembrerebbe — disse Cal. — E la ripetizione delle lettere in 


“Jam” e “Mike Jones” mi fa pensare che Mike Jones sia Jam. 

— Piuttosto debole — commentò Nikki. 

— Che cosa sai di Jones? — chiese Cal a Michelle. 

— È uno degli ufficiali più importanti del quartier generale — disse lei. 
— Ha fama di andare fino in fondo senza guardare in faccia a nessuno, se 
necessario. Ha sempre avuto la tendenza a preoccuparsi più della riuscita 
finale che non dei metodi, ma nessuno lo ha mai potuto accusare di non avere 
agito nel pubblico interesse. È un tipo tarchiato, alto circa come me, con i 
capelli molto corti. 

La descrizione sembrava familiare a Cal. 

— Se Jam fosse Mike Jones — disse — non capisco perché non mi 
avrebbe ancora contattato, dopo che gli ho mandato quel messaggio. 

— Devi essere telepatico o qualcosa del genere — intervenne Vincent. — 
E appena arrivato un messaggio firmato Jam. Vuoi che te lo legga? 

— Avanti. 

— Dice: “Con la tua memoria fuori uso, non me la sentivo di rispondere 
al tuo ultimo messaggio. Ho richiamato Dobson, come probabilmente a 
quest'ora saprai. Non sono sicuro che la morte di Domingo abbia a che fare 
con Krantz. Fammi sapere se lo sei tu”. 

Cal guardò di nuovo verso Nikki, più sollevato per quella conferma di 
quanto avrebbe immaginato di essere. — Vedi. Quindi Jam è Mike Jones. Ti 
avevo detto che non sono un assassino. Il fatto che lavoro per la polizia 
dovrebbe spiegare tutto. 

— Forse dovresti dirgli degli interventi garibaldini di Leroy sul sistema di 
comunicazioni della Vittoria. 

— Non ancora. C’è ancora il tempo che il nostro amico faccia un passo 
falso. Michelle, la tua registrazione è ancora in buono stato? 

— Sana e salva nel mio computer da tavolo. 

— La partenza della Vittoria non è prevista prima di domani mattina, 
giusto? — chiese Cal. 

Michelle annuì. 

— Quindi se potessimo rimandare fino a domattina presto, avremmo 
ancora diciotto ore circa. 

— Ventiquattro ore, forse, se non succede niente — disse Nikki. 

— Parliamo un po’ della nostra riserva, Russ Tolbor. Cosa sta facendo, 
Vincent? 


— Niente. Non è vicino alla cimice del suo ufficio né a quella 
dell’appartamento su Daedalus, o da Galentine’s. Ho ancora le registrazioni 
delle conversazioni di quando è stato in questi posti, ma ieri non è tornato a 
casa. 

— Ancora niente di sospetto? 

— No. 

— Di cosa ha parlato? 

— In ordine alfabetico? 

— Certo. 

— Amicizia, Daedalus, esplorazione, lavoro, partenza, religione, sport, 
storia, Terra, test finali, Vittoria. 

— Ho notato che non hai detto assassinio e cancellazione memoria. 

— Esatto. Questi argomenti non sono mai venuti fuori. 

Cal si distese di nuovo nel letto, con un senso di oppressione per la 
scarsità di fatti concreti a cui aggrapparsi. — Fammi riascoltare una delle 
conversazioni sulla partenza. 

— Questa è dell’altra sera. Ore 19,12. 

La voce di Tolbor risuonò dal microfono di Vincent: “Partire sarà così 
difficile. So che sto provando a convincerti a venire, ma credo che, sotto certi 
profili, anche a me piacerebbe restare”. 

“Non è troppo tardi. Cerca qualcuno che ti sostituisca al comando”. La 
seconda voce ricordò a Cal uno degli uomini che aveva visto con Tolbor da 
Galentine’s. 

“Non è così semplice — Tolbor fece una pausa. — Oggi ho portato via 
tutte le mie cose dall’appartamento in città. È duro lasciare quel posto”. 

“Sono sicuro che la tua nuova casa ti faciliterà tutto.” 

“Forse”. Tolbor sembrava malinconico. 

— È abbastanza, Vincent — disse Cal. — Maledizione. Dev’esserci un 
modo per obbligare ad agire chi ha fatto la festa a Domingo! 

Michelle si alzò. — Finché non avrai un suggerimento migliore, tornerò 
in ufficio e Comincerò qualche altra ricerca di archivio, questa volta con 
parametri più precisi, e un’altra buona mole di dati freschi. 

— Ho la mente vuota... — cominciò Cal, correggendo il suo inizio 
frettoloso. Non riesco a pensare a niente di meglio. E tu, Nikki? 

Lei scosse la testa. Dopo che Michelle se ne fu andata, Nikki tornò a 
sedersi sul letto. Sembrava preoccupata quanto lui. — Forse la morte di 


Domingo è proprio inspiegabile. Hai considerato questa possibilità? 

— Sì. — Cal avvicinò la mano per prendere quella di Nikki. 

Gli occhi di lei sembravano più caldi che negli ultimi giorni. Lo guardava 
seria, come se stesse cercando di prendere una decisione, ma non disse 
niente. 

— Quante possibilità ci sono che la persona a cui hai chiesto di analizzare 
il Vital 22 abbia parlato con la polizia? — Cal cercò d’immaginare in quale 
altro modo l’informazione fosse potuta trapelare. 

— Non credo davvero che sia stata lei. Ma forse è in servizio in questo 
momento. Andrò a chiederglielo. 

— Sei sicura che sia una buona idea? 

— Per me lo è. — Nikki si sporse in avanti e baciò Cal sulle labbra. Poi 
lentamente si alzò e lasciò la stanza. 

Nonostante le costole rotte, i maltrattamenti che aveva ricevuto da Dave e 
tutti i disastri della settimana, Cal si sentì considerevolmente meglio nello 
spazio di un minuto. Forse c’era una speranza di salvare il suo matrimonio. 

Pensò ancora per qualche minuto, saltando da Nikki all’assassino di 
Domingo. 

— Bene, Vincent — disse. — Tu cosa ne pensi? Tornerà da me? 

— La mia possibilità di successo nel predire le reazioni umane è 
probabilmente peggiore persino della tua. 

— Persino? 

— Lascia perdere. Io lavoro solo, qui. E hai un messaggio in arrivo. Da 
Michelle. 

— Va bene. 

Cal capì immediatamente dalla faccia di lei che qualcosa era andato 
storto. 

— Che cosa è successo? — chiese, preoccupato. 

— Il mio computer da tavolo. È stato distrutto. E anche il mio ufficio. 

— Un’altra esplosione? — Cal si tirò su sul gomito. 

— Qualcuno con un laser manuale. Chiunque fosse ha fatto a pezzi quasi 
tutto quello che c’era sui muri, e i circuiti interni del computer. 

— Ma almeno non è stato ferito nessuno? 

— No. Ma le registrazioni sono state distrutte. 

Cal se n’era momentaneamente dimenticato, preoccupandosi più di 
Michelle che dell’ufficio. — Capisco. — L’ipotesi che qualcuno divulgasse 


notizie riservate era ormai confermata. Ma chi era? E come? 

— Capisco? È tutto quello che sai dire? — chiese Michelle. Agitava 
nervosamente le mani, ma non disse altro. 

— Mi dispiace, Michelle. Sono solo felice che tu stia bene. Dobbiamo 
trovare un’altra strada. Mi chiami quando avrai le cose sotto controllo? 

— D'accordo. — Lei fece un respiro profondo e ripeté: — D'accordo. Ti 
richiamerò se intravedo la speranza di salvare qualcosa. 

Cal non sapeva cosa fare, ma non poteva limitarsi a starsene in ospedale. 
Cercò di alzarsi. Il dolore al torace peggiorò quando si curvò in avanti. Una 
volta in piedi, camminò barcollando verso l'armadio. 

Il dottor Bartum stava imparando. I vestiti di Cal erano già lì. Mettersi i 
calzini fu la cosa peggiore. Aveva appena finito di vestirsi quando Vincent gli 
disse che c’era un altro messaggio. Un messaggio scritto. 

— È firmato “Jam” — disse Vincent — Dice: “Ho bisogno di vederti in 
privato riguardo a nuovi dati ricevuti in rapporto a Domingo. Non posso 
parlarti in ufficio. Ci vediamo al laboratorio D8 nel disco industriale alle 
14,00. Importante che tu non lo dica a nessuno. Ti spiegherò”. 

Cal camminò lentamente sino al letto e si sedette cautamente. Perché non 
avrebbe dovuto dirlo a nessuno? Perché non avrebbe dovuto dirlo a Nikki, o a 
Michelle? Certamente Mike Jones non poteva sospettare di loro. O pensava 
che fossero controllate? 

Cal si chiese improvvisamente se fosse sotto controllo qualcuno dei posti 
che aveva frequentato, magari con lo stesso sistema che lui aveva usato con 
Tolbor. Forse qualcuno stava ascoltando le sue conversazioni. E questo 
pensiero lo colpì. Sentì contrarsi il cuoio capelluto, e brividi taglienti lungo la 
spina dorsale. 

Solo una persona poteva aver riportato con esattezza tutte le 
conversazioni che Cal aveva avuto con Nikki e con Michelle. E con Leroy e 
Dave. 

Solo che non era proprio una persona. L’unica possibilità di un effettivo, 
continuo controllo gli era adesso così evidente che l’ira montò con furia 
dentro di lui. 
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Certo. Vincent. Solo Vincent era stato sempre con lui, in tutte le circostanze dei giorni passati. Era 
Vincent che aveva continuato a trasmettere a Michelle, dopo che Cal gli aveva detto di spegnersi. 


In quel momento Cal gli era stato grato che avesse continuato a farlo. 
Solo adesso si rendeva pienamente conto di quanto facile doveva essere stato, 
per Vincent, farlo anche prima. 

Cal guardò i muri nudi della sua stanza d’ospedale. Si sentiva proprio 
come se avesse perso un altro amico, come Tom. 

Non poteva verificare la sua teoria, naturalmente. Ma l’evidenza 
sembrava schiacciante. E quanto al problema se fosse Vincent o no a 
trasmettere a qualcun altro, Cal non poteva correre rischi. Doveva 
comportarsi come se tutto fosse normale. Non poteva permettere che chi 
stava ascoltando dall’altra parte sapesse che la situazione non era più la 
stessa. 

Un pensiero lo folgorò. Forse questo era un piccolo vantaggio, infine, 
sull’ascoltatore all’altro capo. Finché quello pensava di essere insospettato, 
Cal poteva usare la scoperta a suo vantaggio. 

Si alzò dal letto; le costole gli facevano meno male questa volta. Si mise a 
passeggiare. 

La sua mente galoppava. Troppe, nuove possibilità da considerare tutte in 
una volta si accavallavano disordinatamente netta sua testa. Il messaggio. Se 
la trasmissione firmata Jam che lo avvertiva di non fame parola con nessuno 
si riferiva a Nikki o a Michette, allora il messaggio era stato mandato da 
qualcuno male informato, sperò Cal. 

Se invece il messaggio proveniva da qualcuno che non ne sapeva niente, 
allora conoscere il mittente non lo avrebbe aiutato molto. Se ancora veniva da 
una persona che voleva vederlo da solo, il quadro era molto diverso. Quella 
persona doveva per forza essere la stessa che lo spiava dall’altra parte. Ed era 
qualcuno che Cal desiderava ardentemente incontrare. 

Ma sarebbe stato un incontro? Molto più plausibilmente sarebbe stata una 
trappola. Forse fatale. 

Le sue considerazioni sulle varie possibilità furono interrotte dai rumore 
della porta che si apriva. Nikki era di ritorno. 

— Ho parlato alla mia amica — disse. — Non credo davvero che sia stata 
lei a parlare. 


No. Non era lei. L’intercettatore sconosciuto doveva aver già sentito tutto, 
e questo era senz'altro bastato. — Grazie per averle parlato — disse Cal, 
cercando di comportarsi come se niente fosse. 

— Non sembra che ti interessi — disse Nikki. Si avvicinò e lo guardò con 
attenzione. 

Stava diventando più difficile di quanto avesse pensato. — Certo che mi 
interessa. Solo non ci contavo molto, che fosse lei. Tu scegli i tuoi amici con 
molta attenzione. 

— Sei vestito — disse Nikki, come notandolo solo allora. 

— Sì. Sono, ah... stato a letto troppo a lungo. Ho bisogno di uscire e di 
fare un po’ di movimento. — Forse avrebbe potuto dirle che sarebbe tornato 
entro un paio d’ore. Che voleva un po’ di tempo per pensare e cose del 
genere. Cal non voleva dare a chi ascoltava dall’altra parte nessuna altra 
ragione per farle del male. — Bene. Verrò con te. Forse un po’ di sole ti farà 
bene. 

— Ah, Nikki, vorrei starmene un po’ da solo, per cercare di pensare più 
chiaramente. 

Per un momento credette che avrebbe funzionato. Poi un cipiglio 
perplesso corrugò la fronte di Nikki. — Non è successo niente, vero? Non 
farai nient'altro che pensare? 

— Dovrei farlo? 

Aveva sbagliato risposta. Non era mai stato capace di mentirle. 

Il dolore nei suoi occhi era insondabile. E gli fece torcere in un nodo lo 
stomaco indebolito. 

— So cosa stai pensando — aggiunse in fretta, ben sapendo di aver 
pasticciato la faccenda. — Ma non è niente. Ho solo bisogno di fare una 
commissione. 

— Dimmi di che cosa si tratta — ordinò lei, con troppa calma. 

— Te ne parlerò appena tornato. — Se solo avesse potuto scriverle un 
biglietto, in modo che l’intercettatore non potesse capire cosa stava 
succedendo. Ma non era possibile. Anche se non stava guardando, un ritardo 
avrebbe potuto farlo insospettire. 

— Voglio saperlo adesso — la voce di Nikki si alzò. — È una settimana 
che parli di comunicazioni aperte. Ho avuto un sacco di ripensamenti sulla 
mia decisione di andarmene. Ma mi stai portando fuori strada proprio adesso. 
Per favore, dimmi cosa sta succedendo. 


— Non posso — disse piano Cal. Dire quelle parole era come tagliarsi via 
una mano. Ma se non avesse convinto l’intercettatore, lui e Nikki sarebbero 
morti. Questo lo sapeva, ma non riusciva ancora a capire perché. — Ti prego, 
abbi fiducia in me. — Suonò poco convincente persino a lui. 

Nikki lo guardò senza una parola, per un angoscioso infinito momento. 
Poi il dolore nei suoi occhi si trasformò in rabbia, e lei strinse i pugni. — 
Avere fiducia? Fiducia in te, Cal? Non avrò mai più fiducia in te. — Cal si 
mosse verso di lei, ma Nikki indietreggiò, con le mani tese a tenerlo lontano. 

Senza dire altro si voltò e uscì. 

La porta si chiuse scivolando dietro di lei, isolandola da Cal. 

Si sentiva nauseato, il dolore psicologico era così simile a quello fisico. 
Rimase in piedi, muto. 

La stanza della clinica era assolutamente silenziosa. Distrutto, Cal si 
sedette di nuovo stancamente sul letto. Per un momento provò a concentrarsi 
su Vincent e sul messaggio, apparentemente da parte di Jam, per scacciare 
Nikki dai suoi pensieri. Non funzionava. 

Il danno era già fatto. Adesso Nikki non sarebbe mai più tornata con lui. 
E allora, perché la sua memoria continuava a riportare a galla vecchie 
immagini? Perché continuava a tornare al giorno in cui lei gli aveva fatto una 
visita a sorpresa in ufficio? 

Lui era andato al lavoro un po’ prima per mettersi in pari. Era lì da circa 
un’ora quando Tom era sceso a dirgli che era in ritardo ad un incontro in sala 
conferenze. 

Cal si era affrettato ad andarci, chiedendosi che cosa si era dimenticato. 
Quando arrivò, trovò che c’era solo una persona: Nikki. Con una bottiglia ai 
vino e un cesto da picnic. Aveva già parlato a Tom e chiesto un giorno di 
vacanza per lui. 

Cal non era nemmeno tornato in ufficio. Lui e Nikki avevano 
semplicemente lasciato l’edificio ed erano andati al parco. 

— Maledizione. — Cal scacciò il ricordo, improvvisamente conscio 
dell’ironia di non volere di nuovo la sua memoria, adesso. 

— Stai parlando con me? — chiese Vincent. 

— No. Ero solo deluso. Volevo dire a Nikki che sto per incontrarmi con 
Jones e di non preoccuparsi. Ma non posso. Dev’essere una cosa assai 
importante. — Cal doveva fingere anche con lui. 

Si chiese fino a che punto Vincent fosse implicato in quell’imbroglio. Per 


quello che ne sapeva, Vincent poteva aver obbedito agli ordini ai qualcun 
altro fin da quando Cal lo aveva comprato. D'altra parte era anche probabile 
che il computer non sapesse nemmeno cosa stava succedendo. O poteva 
esserci un secondo programma di cui lo stesso Vincent non sapeva niente. 
Quel secondo programma avrebbe potuto fare qualunque cosa, dalla semplice 
trasmissione audio a tempo continuo fino all’alterazione dei suoi banchi 
memoria, per forzarlo a dire cose particolari. 

L’idea che Vincent lo stesse spiando sin da quando lo aveva comprato era 
difficile da accettare. In qualche modo doveva essere stato manomesso dopo. 
E la cosa più plausibile era che la manomissione risalisse a cinque notti 
prima, la notte in cui Domingo era morto. 

Quelle otto ore dovevano essere state terribilmente movimentate. 
Domingo era morto. La memoria di Cal era stata cancellata. E Vincent era 
stato alterato per riferire a qualcuno i movimenti di Cal. Quel qualcuno 
poteva ancora essere Tolbor. Tutte le sue lodi sul buon lavoro di Cal, e su 
quanto lui desiderasse che lo seguisse sulla Vittoria, potevano essere state 
una messa in scena. Se Tolbor aveva saputo tutto sui suoi movimenti, 
certamente doveva sapere anche dei trasmettitori che lui e Michelle avevano 
nascosto. 


In effetti, se era davvero Tolbor a spiarlo, anche lui doveva chiaramente 
evitare di parlare troppo durante le sue conversazioni telefoniche. 
L’intercettatore può essere intercettato a sua volta. E la conoscenza di Tolbor 
in fatto di computer era probabilmente abbastanza vasta da metterlo in grado 
di caricare un secondo programma nella memoria di Vincent, uno che 
funzionasse senza che Vincent lo sapesse. 

Anche Cal sarebbe stato capace di farlo, e la situazione lo avrebbe magari 
richiesto. Avrebbe potuto correggere il programma, forse persino alterarlo, in 
modo che Vincent trasmettesse le sue conversazioni telefoniche, ma non in 
quel momento. Non con tanti dei suoi ricordi ancora addormentati. La sua 
unica speranza era riposta nel suo ingegno, che doveva usare nel modo 
migliore. 

Era già in vantaggio, sospettando la manomissione, ma non vedeva modo 
di sfruttare la sua scoperta. Come puoi ingannare qualcuno che sa tutto quello 
che fai? Non puoi semplicemente chiamare una persona e dire: “Oh, 
assicurati ai lasciare fuori il cane” sperando che capisca che qualcosa non va. 


Non quando l’intercettatore sa che non c’è nessun cane e può sentire l’amico 
che richiama per chiedere: “Cos’è successo?”. 

Cal si alzò barcollando. — Sarà bene che mi avvii se voglio arrivare in 
orario. 

— Sei sicuro di star bene? — chiese Vincent. 

Cal avrebbe preferito che Vincent fosse stato manomesso. Non gli 
sarebbe piaciuto pensare che era stato progettato per cooperare con 
l’intercettatore sin dall’inizio. — Sì. Sto bene. 

La porta si aprì alla sua richiesta, e Cal si fermò un momento, indeciso su 
dove andare. Nikki non era in vista. A destra un corto corridoio portava 
all’esterno, e lui stava quasi per incamminarsi da quella parte quando si 
ricordò della sua ultima visita alla clinica. 

Voltò a sinistra. 

Un altro giro alla fine del corridoio lo portò verso il banco 
dell’accettazione. Si sentiva sempre più saldo man mano che camminava, ma 
continuò deliberatamente a camminare adagio. In un primo momento ebbe 
paura che non ci fosse nessun infermiere in servizio, ma poi vide la testa di 
un uomo. 

Come aveva sperato, l’infermiere, un giovane tozzo dai capelli biondi, si 
rivolse a lui mentre si avvicinava. — Il signor Donley, giusto? — chiese. 

— Esatto. — Cal si avvicinò al banco barcollando. 

— Cosa fate in piedi così presto? 

— Me ne sto andando. — Cal fece per incamminarsi. 

— Ma il dottor Bartum non vi ha ancora autorizzato a uscire. 

— Non è il mio tutore. 

— Questo lo so, signore. Ma o il dottor Bartum firma la vostra 
dimissione, o io ho bisogno che voi mi firmiate un’assunzione di 
responsabilità. 

Finalmente. Cal si avvicinò ancora di più al banco, le mani lungo i 
fianchi. 

L'infermiere spinse un blocco a molla e una penna con la catena dalla sua 
parte del banco. 

Cal prese la penna e cominciò a scrivere, tenendo gli occhi fissi 
sull’uomo seduto. — Cosa volete dire con dimissione? — chiese. — Volete 
dire che se vado fuori e mi ammazzo il dottor Bartum non può essere citato in 
giudizio? 


— È solo una misura di sicurezza, signor Donley. La clinica vuole che i 
suoi pazienti sappiano quando stanno facendo una cosa sconsigliata dal 
medico. 

— Per quanto ne so io, il dottor Bartum approva, solo che non ve l’ha 
detto. — Cal continuò a scrivere. 

— Non posso avallare questo genere di procedimento, signore. Per 
favore, firmate il modulo e basta. 

— Va bene, va bene. Qui dove dice Assenso del paziente? 

— Sì, signore. — L’infermiere aveva evidentemente deciso che stava 
facendo troppe storie per una semplice firma. 

Cal finì di scrivere e lasciò il blocco sul banco. L’infermiere non fece 
cenno di volerlo ritirare. 

Fuori, il sole di metà pomeriggio non era abbastanza caldo per non farlo 
sentire intirizzito. Non poteva dire se a causa delle recenti ferite e per lo stato 
della sua mente. Forse la pistola, se l’avesse avuta ancora, l'avrebbe fatto 
sentire meglio. 

Poteva sempre andare a comprarne un’altra. Ma se c’era davvero un 
intercettatore, avrebbe potuto vederne esattamente le caratteristiche. 
Probabilmente si sarebbe anche chiesto perché Cal stava comperando un’altra 
pistola. 

— Vincent — disse, camminando lungo la strada in direzione della 
metropolitana. — Il nome del laboratorio dove devo incontrare Jones non mi 
suona nuovo. Ci sono già stato? 

— Non che io sappia. Potresti esserci stato prima di chiedermi di 
conservare più informazioni. Ma se tu ci fossi andato questa settimana, avrei 
mucchi e mucchi di foto. 

— Quindi c’è sempre più affollamento lì dentro? 

— Così affollato che dovrò riciclare tutti gli elettroni. 

— Bene — disse Cal seccamente. 

— Scommetto che credi che stia scherzando. 

— Cosa ne diresti di metterti al lavoro? A questa velocità, arriverò in 
tempo alla metropolitana per il prossimo treno? 

Vincent pensò in silenzio per un momento, forse calcolando la velocità di 
Cal. — No. Lo mancherai di circa quindici secondi. 

E così? — chiese Cal aumentando l’andatura. Le costole cominciavano a 
fargli più male. 


— Dovresti avere circa venti secondi d’anticipo. In teoria, naturalmente. 
Dal momento che le fermate non sono regolari, sto prendendo in 
considerazione una frequenza tipo. 

— Va bene, Vincent. Non posso aspettarmi che tu sia sempre perfetto. 

— Ehi, aspetta un momento. Non è questo che intendevo. 

— Va bene, va bene. Sei il più perfetto possibile. 

— Questa te la faccio passare. Cal arrivò alla metropolitana con meno 
anticipo di quanto avrebbe voluto. Fu costretto a fare qualche passo di corsa 
per prenderla in tempo. Con la testa leggera e il respiro affannoso, trovò un 
sedile vuoto. Il treno si arrampicò sulla collina. 

Cal diede uno sguardo ai suoi compagni di viaggio. La carrozza era quasi 
piena. Proprio come era quasi pieno Vincent. L’idea di qualcuno che 
scendeva alla fermata successiva cominciò a occupare la sua mente senza 
nessuna ragione plausibile. Ci rimuginò sopra un po’ prima di rendersi conto 
del significato di quel pensiero. 

Gli venne addirittura da ridere. Almeno aveva un’altra possibile linea di 
difesa, se fosse risultato che nel laboratorio lo stava aspettando Tolbor o 
qualcuno diverso da Mike Jones. 

La sensazione non durò a lungo, comunque. Gli tornò in mente Nikki 
mentre il vagone si fermava al polo sud, e Cal si spostò lentamente nel 
corridoio che passava attraverso l’asse di rotazione. 

Poco dopo era sul disco rotante, poi allo stesso livello del laboratorio di 
cui parlava il messaggio. Era in anticipo di due minuti. 

Il corridoio fuori dal laboratorio sembrava uguale a tutti gli altri corridoi 
del disco. Ma la porta del laboratorio gli riportò la sensazione già provata ai 
déjà vu. 

L’insegna diceva: “D8: Laboratorio verifiche Linewold” in grandi lettere 
blu. La porta non era chiusa a chiave. 

La stanza all’interno era enorme. Due grandi banchi da laboratorio 
paralleli, a doppia faccia, occupavano quasi l’intera lunghezza del locale. 
Cerano due grandi porte ad entrambe le estremità. 

Cal diede una seconda occhiata a una delle porte. Per un istante avrebbe 
potuto giurare di aver visto Gabriel Domingo lì davanti. Poi capì cos’era 
successo. Qualche frammento della sua memoria gli stava dicendo che lì 
aveva visto Domingo. Forse la notte in cui era stato ucciso. 

Seguito dalla debole eco dei suoi passi Cal si avvicinò alla porta. 


Sembrava a tenuta stagna, e forse dava accesso a una camera ambientale. Era 
tenuta chiusa da una grande serratura a ruota, e aveva una grossa guarnizione 
intorno allo stipite. 

— Telegramma — disse Vincent, e Cal sussultò. 

— Mi hai spaventato — disse Cal, sorpreso di quanto si sentisse 
apprensivo là dentro. Il suo nervosismo doveva essere causato da ben altro 
che dalla possibilità di incontrare l’intercettatore. 

— Vuoi che prima mi schiarisca la gola? — chiese Vincent. 

— No. Chi è? 

— Michelle. 

— Passamela. 

— Non c’è nessuna possibilità di salvare le registrazioni — disse lei. — 
Ma ho scoperto molte notizie piccanti su Tolbor. Se c’è qualcos’altro che 
vuoi che controlli, fammelo sapere. 

Non ho la più vaga idea di cosa dovremmo cercare — disse Cal a 
beneficio dell’intercettatore, se ce n’era uno. — Ma perché non mi dai 
comunque quello che hai? 

— D'accordo. Ha pagato l’appartamento qui su Daedalus per tutto il 
mese successivo alla sua partenza. Pare che abbia un nipote che lo userà 
temporaneamente, ma non ho fatto ricerche sul nipote. 

Mentre Michelle parlava, Cal si rese conto che, se lei avesse fatto 
attenzione allo sfondo, sarebbe stata in grado di indirizzare la polizia sul 
luogo in cui si trovava, nel caso fosse scomparso. Nikki lo avrebbe notato. 
Cercando di evitare qualunque azione allo scoperto, mosse lentamente 
Vincent in modo da fornirgli una visione più chiara del laboratorio. — 
Qualcos’ altro? 

— Un elemento che mi sembra un po’ insolito. Tolbor ha affittato una 
certa quantità di materiale industriale per un amico circa un anno fa. 
Depressori, alimentatoli, attrezzature di sterilizzazione, grandi motori, argani, 
pannelli solari e una cassa di piccole componenti di vario genere. Il suo 
amico voleva costruire il prototipo di un nuovo pannello solare. 

— Che cosa c’è di strano in questo? 

— Forse niente. Sono solo rimasta sorpresa che il suo amico non abbia 
affittato questa roba per suo conto. 

— Va bene. Non sembra poi così pericoloso per me. Qualcos’altro? 

— C'è una festa ufficiale d’addio stasera per lui. 


— Forse ci andrò — disse Cal. 

— Ti senti bene? — chiese Michelle all’improvviso. 

— Certo — mentì Cal. — Bene. Perché? 

— Nessuna ragione particolare. 

— La donna esitò solo un istante. 

— Arrivederci. 

Spense. Cal sperava che avesse notato lo sfondo, ma immaginò che fosse 
simile a migliaia di altri laboratori. 

Un rumore attirò la sua attenzione. Poteva essere la sua immaginazione 
come qualcuno che si muoveva dall’altra parte della stanza. Cal cominciò a 
camminare con calma verso la fonte del suono. 

I banchi che oltrepassò erano coperti di sporcizia. Il pavimento era più 
pulito. Dietro di sé Cal non vide nessuna orma di passi. Il suo cuore cominciò 
a battere più forte. 

Non riusciva a riconoscere molto dell’attrezzatura. Alcuni dispositivi per 
misurazioni elettroniche erano i soli strumenti a lui familiari. Il rumore non si 
ripeté. 

Oppresso da una stretta d’ansia, Cal si fermò di colpo e si abbassò per 
vedere se riusciva a scorgere le gambe di qualcuno sotto i banchi da 
laboratorio. Non vide gambe di sorta, ma la visuale era ostruita in più 
direzioni. Non prevedeva certo un gruppo di persone nascoste nella stanza, 
ma poteva esserci un uomo. O una donna. 

Cal raggiunse la parte opposta del laboratorio senza incontrare nessuno. 
La porta in fondo era di metallo, ma non così robusta come l’altra. Fra solida 
in modo diverso, non come se dovesse resistere a un’alta pressione. 

La stava guardando, chiedendosi cosa ci fosse di là, quando sentì un altro 
rumore. Questa volta veniva chiaramente dall’altra parte della porta. 

Esitò. Se lì dietro c’era l’intercettatore, non era affatto sicuro di voler 
aprire la porta. Ma se non l’avesse fatto, non avrebbe mai saputo chi era e 
l’altro sarebbe stato libero di fare tutto quello che voleva. 

Cal manovrò la ruota della serratura. Girò senza sforzo sino alla fine della 
sua corsa. Lui tirò e la porta si spostò leggera da una parte. Dentro era buio. 

Stava per chiudere di nuovo quando vide una luce apparire in distanza. 
Era una piccola luce, diretta verso di lui. 

Un istante dopo una figura si mosse lateralmente nel fascio luminoso e vi 
rimase proiettata contro. 


— Entra e chiudi la porta, Cal — disse la figura. La voce era maschile e 
suonava familiare, ma l’eco la distorceva rendendola difficile da riconoscere. 

— Mike? — chiese Cal facendo un tentativo. 

— Sì. Mike Jones. Entra. Ho assoluto bisogno di parlarti. 

Cal restò paralizzato. Non c’era niente di normale in quella situazione, ma 
ancora non sapeva la verità. Fece un notevole sforzo per respirare senza 
affanno. 

Mosse un passo nella stanza e chiuse la porta. Alla sua destra un’altra 
porta si apriva nel muro, un muro interno del locale in cui si trovava. 

— Cal — chiamò Vincent. 

— Non ora. — Doveva sentire di nuovo la voce. Avanzò di qualche passo 
nell’oscurità. 

— È importante — disse Vincent. 

Cal fece qualche altro passo, riflettendo. — Va bene. Cosa c’è? 

— Sono schermato. Questa stanza mi sta tagliando fuori dai miei contatti 
con l’esterno. 

Cal si bloccò. 

— Per favore vieni avanti, Cal — disse la voce gentilmente. — Davvero, 
devo insistere. La figura immerse le braccia nel fascio di luce. 

La sua mano stringeva una pistola. 

Cal esitava ancora. 

— Il tuo computer da polso è affezionato alle vecchie espressioni — disse 
la figura. — Hai mai sentito la frase “Facile come pescare pesci in un barile”? 

— No. Ma credo di capire cosa intendi dire. — Cal riprese ad avanzare. 

La figura non disse altro finché Cal non fu quasi a metà strada. — Credo 
che la distanza vada bene. 

— Vada bene per cosa? — domandò Cal. Non gli piaceva il modo in cui 
l’uomo aveva parlato. Si chiese anche se le sue orecchie non gli stessero 
giocando qualche scherzo: la voce questa volta non sembrava provenire dal 
davanti. 

— Per favore resta lì, Cal. — La voce era leggermente più chiara di 
prima. 

Cal si fermò. Non avrebbe riconosciuto quella voce, in quel momento, se 
non avesse già avuto dei sospetti. — Cosa vuoi da me, Russ? 

Russ Tolbor non disse niente per un momento. Quando parlò, il suo tono 
era assolutamente calmo. — Voglio da te più di quanto tu sia disposto a dare. 


Sono molto irritato con te, Cal. Non ho mai visto un uomo con tanto talento 
sprecarlo tutto per lavorare per l’uomo. 

— Lavorare per l’uomo? — chiese Cal. Credeva di sapere cosa intendeva 
Tolbor, ma non riusciva a capire perché lo dicesse. 

— Il diavolo prende tutti quelli che riesce a raggiungere. Scommetto che 
è stato deliziato di trovare te. 

— Russ, quello che dici non ha senso. Forse non vado in chiesa 
regolarmente, ma questo è... 

— Silenzio! — Tolbor stava usando toni apocalittici che Cal non gli 
avrebbe mai attribuito. La sua mania religiosa era più grave di quanto Cal si 
fosse immaginato. 

— Cosa vuoi da me? — chiese Cal. 

— Devo fermare la tua interferenza. 

— La mia interferenza in cosa? 

— Con i piani di Dio, naturalmente. Non servirà davvero a niente fingere, 
Cal. — La voce di Tolbor era di nuovo calma. 

Cal non sapeva cosa dire. 

Nel silenzio che si prolungava Russ disse quietamente: — Mi dispiace di 
doverti lasciare qui a morire, Cal. 

— Cosa vuoi dire? — chiese lui con apprensione. 

— Lo saprai tra un giorno o due. 

Mentre Tolbor parlava, Cal sentì un soffio freddo sul collo. Dapprincipio 
pensò che ne fosse responsabile la sua paura, poi si accorse improvvisamente 
che era soltanto un ventilatore. 

E capì cosa lo aspettava. 

Orripilato, Cal diede finalmente un senso alle tessere di quell’assurdo 
mosaico. Possibile che Tolbor fosse davvero così malato? 

La Bibbia parlava di Sodoma e Gomorra che venivano distrutte da Dio, 
mentre Lot partiva alla ricerca di una nuova casa. Tolbor partiva per la sua 
missione di esplorazione lasciando Cal a morire in un laboratorio ben 
ventilato. Non lo avrebbe lasciato a soffocare. 

Nel suo appartamento su Daedalus Tolbor aveva due quadri gemelli della 
Terra e di Daedalus. Ma solo adesso Cal si rendeva conto di cosa Tolbor 
doveva vedere quando li guardava. 

Vedeva Sodoma e Gomorra. 
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Cal era stordito. Tolbor doveva essere completamente pazzo. Non poteva davvero aver deciso di 
distruggere la vita su Daedalus. Eppure non aveva dubbi. Seppe improvvisamente perché era così 
preoccupato che Nikki morisse. Ma tutti, su Daedalus, sarebbero morti. 


Le attrezzature da sterilizzazione che Tolbor aveva affittato, e le valvole, 
tutto acquistava senso. Non era stato Tolbor a causare il disastro sulla Terra, 
ma proprio quello doveva averlo spinto oltre il limite della follia. 
Probabilmente vi aveva visto Dio che distruggeva Sodoma. Ora toccava a 
Gomorra e Tolbor era il prescelto del Signore. Un Lot moderno, che agiva 
come la mano destra di Dio. 

Cal era disperato. Doveva esserci qualcosa da fare. 

— Tu sei pazzo — disse lentamente. 

Ma Tolbor non rispose. Si allontanò dalla luce, e un rumore risuonò 
dietro le spalle di Cal. 

— Aspetta un minuto — disse, voltandosi velocemente a guardare verso 
l’uscita e comprendendo perché era rimasto confuso sulla provenienza del 
suono. Tolbor aveva messo uno specchio all’estremità della stanza, per fargli 
credere di essergli davanti anziché vicino alla porta. Tolbor era rimasto 
esattamente dall’altra parte della porta che Cal aveva varcato. Si diresse verso 
l’uscita. La paura gli faceva battere il cuore. 

— Fermati dove sei — disse severamente Tolbor nel buio. La luce usciva 
dall’atrio interno, che risultava illuminato a metà. 

Cal si fermò. Poi cominciò ad avanzare a piccoli passi. — Non sei curioso 
— disse in fretta — su come ho scoperto che mi stavi spiando? 

Tolbor esitò, la pistola visibile ancora una volta. — Fallo in fretta. 

Nella mente di Cal passò un pensiero incoraggiante. Se Vincent aveva 
cooperato per tutto il tempo con Tolbor, se stava seguendo le sue istruzioni, 
non c’era nessun bisogno di chiuderlo in una stanza schermata. Un solido 
armadio sarebbe stato sufficiente. Forse avrebbe potuto avvicinarglisi 
abbastanza da fargli prendere in considerazione l’idea di prendere Vincent 
con sé. 

— Vincent — disse. — Assicurati di registrare tutto questo, così potrai 
passarlo a chiunque mi troverà se morirò qui. Potrebbe già essere troppo 
tardi, ma devo fare il possibile. 

— Sono tutt’orecchie. 


— Questa è la prima parte del problema, ora che ne hai parlato. La notte 
in cui Domingo è morto, è accaduto anche qualcos’altro. Russ deve averti 
manomesso. 

— Ti chiedo scusa. 

— Adesso ascolta. In qualche modo, penso che abbia attivato un secondo 
programma all’interno della tua memoria, uno fatto apposta per funzionare 
senza che tu te ne accorgessi. Per quanto ne so io, è ancora lì, e progettato per 
fare solo una cosa: ritrasmettere video e audio a Tolbor. 

— Ne sei proprio sicuro? Non ho notato niente del genere. 

— Deve... 

— Aspetta un minuto — disse Vincent. — Credo di vedere qualcosa. 
Beh, “vedere” non è proprio esatto, ma di tanto in tanto i miei trasmettitori si 
fanno sentire per un microsecondo circa. 

— Dev’essere quello. 

— Non ci ho mai badato. Ho pensato che forse uno dei miei 
sottoprogrammi stava semplicemente rispondendo a controlli di 
identificazione o di diagnosi. 

— Ne dubito. 

— Hai qualche suggerimento? 

— Sì. Fai un’ispezione su tutta la tua memoria, cercando qualunque cosa 
che non ti sembri esattamente quello che dovrebbe essere. Se qualcuna delle 
tue registrazioni è stata alterata, o se un dato che dovrebbe essere 
riconoscibile ti dà l’impressione di poter essere un programma, trovalo. 

— Ci vorrà un po’ di tempo. 

— Arriva al punto, Cal — disse Tolbor. — Devo andarmene. 

— Credo di averlo trovato — disse Vincent eccitato. — Maledizione! Mi 
ha manomesso! Cal, devi fargli sputare sangue! 

— Una cosa alla volta. — Cal tornò a guardare la pistola nella mano di 
Tolbor. — Sbarazzatene se puoi. 

— Fatto — disse Vincent. — Cal, mi dispiace. Non intendevo tradirti. Sai 
che non volevo. 

— Lo so. Va tutto bene. Sei stato solo imbrogliato. Come me. 

— Da quanto tempo lo sai? — chiese Tolbor. 

— Da quando ho ricevuto il messaggio che mi chiedeva di venire qui. Per 
questo non ho potuto dirlo a Nikki, che così probabilmente, ha già preso un 
appartamento per conto suo. Ma mi sto preoccupando di centimetri quando 


dovrei interessarmi di anni luce. Vincent, il nostro amico, qui, si sta 
preparando a uccidere tutti su Daedalus. 


— Lui cosa? 
— Correggimi se sbaglio, Russ. — Cal espose quello che aveva dedotto, 
poi concluse: — Così Russ deve aver deciso di lasciare su Daedalus un 


contenitore con gli stessi batteri. Quando si romperà, non ci sarà nessun 
modo di fermarli. E Gomorra seguirà la stessa sorte di Sodoma. 

— Quindi quanto tempo abbiamo? — chiese Vincent. 

— Quello che mi chiedo anch’io. Ti dispiacerebbe dircelo, Russ? Penso 
non molto. La Vittoria parte alle sei in punto. Stai evidentemente progettando 
di lasciarmi vivo, quindi ti aspetti che non mi troveranno prima che tu sia 
lontano ed intoccabile. — Cal guardò lo schermo di Vincent. — Quindi 
probabilmente abbiamo da dodici ore a un paio di giorni. E anche Luna 
morirà, se i batteri si diffonderanno prima che qualcuno mostri i primi 
sintomi. Maledizione! 

— È stato bello conoscerti, Cal — disse Vincent. — Immagino che 
questo voglia dire che non sei un assassino. Sono contento di saperlo, 
almeno. 

— Piantala, Vincent. Ne usciremo. Tolbor è solo confuso. Ha letto troppo 
la Bibbia. Non lo farà sul serio, vero Russ? — Dentro di sé, Cal era 
pessimista quanto Vincent, ma si rifiutava di rinunciare a provare. Si fece 
lentamente più vicino. 

— Questa faccenda ha smesso di interessarmi — disse Tolbor. — Hai un 
cervello veramente di prim’ordine. È evidente dai progressi che hai fatto. Ma 
tu starai qui, e io me ne andrò. Questo rende inutile i tuoi sforzi. 

Cal lo sapeva. Non aveva nessuna speranza di rinviare l’esecuzione. 
Tolbor avrebbe potuto cambiare testa solo con un trapianto. Quindi, proprio 
prima che Tolbor finisse di parlare, Cal si mise a correre. 

Evidentemente c’era una sola uscita. Dal momento che Russ sembrava 
d’accordo quando aveva detto che lo avrebbe lasciato vivo, doveva avere 
intenzione di rinchiuderlo nella stanza schermata. Una volta che la porta fosse 
stata chiusa, Cal non avrebbe avuto più scampo. 

Ma ora aveva una possibilità anche se minima. Corse a passi smisurati, 
ignorando il dolore alle costole, deviando, cercando di rendere irregolare il 
suo percorso. Tolbor era davvero un uomo che metteva le cose in movimento. 
Non avrebbe premuto il grilletto, sperava Cal. 


Si sbagliava. 

Appena Cal fu ad un metro di distanza, sentì la pistola di Tolbor 
scaricarsi e il dolore pugnalarlo al petto. Ma l’inerzia lo fece continuare a 
correre. 

Si lanciò contro Tolbor, sbattendolo Violentemente contro la porta. E poi 
sbatté anche lui. La sua testa picchiò rumorosamente sul solido metallo 
rigido. 


Lynn era seduta sulle sue ginocchia. Guardò in alto negli occhi di Cal e 
sorrise. In mezzo alla stanza c’erano i bagagli per il viaggio. Nikki era seduta 
lì vicino. Anche i suoi bagagli erano pronti. 

Cal si ritrovò a guardare una porta con la scritta “Laboratorio verifiche 
Linewold” in lettere blu. 

C'era qualcuno vicino a lui. Gabriel Domingo. 

— Ma dobbiamo entrare, Gabe — disse Cal. 

Dopo una discussione troppo breve per chiamarla disputa, aprirono la 
porta. La stanza piena di banchi da laboratorio rimase al buio finché Gabriel 
non trovò l’interruttore della luce. Ispezionarono accuratamente il locale, 
coprendo ognuno metà dell’area. 

Evidente non trovarono quello che cercavano, qualunque cosa fosse. Cal 
convinse Domingo che dovevano continuare l’ispezione. Il laboratorio delle 
emissioni si dimostrò privo di interesse, così Cal si avvicinò all’altra porta, 
quella che sembrava appositamente costruita per sigillare un laboratorio 
ambientale. 

Gabe scosse la testa. Cal si avvicinò di più e provò a girare la ruota. Non 
voleva muoversi. Chiamò Gabe e indicò i suoi forti muscoli. 

Annoiato, Gabe spinse Cal di lato e tentò di far girare la ruota. Nemmeno 
lui ci riuscì. Ci mise più forza. I suoi bicipiti si tesero, e il sudore gli brillò 
sulla fronte. 

La ruota cominciò a girare. 

L’ultima azione consapevole di Domingo fu di rivolgere a Cal una 
smorfia accondiscendente ma amichevole, mentre girava la ruota con una 
mano sola. 

Poi la porta fece qualcosa che Cal non si sarebbe mai aspettato. Senza 
nessun preavviso si aprì così in fretta che gli fu difficile credere che fosse una 
porta davvero tanto solida e massiccia. 


Nemmeno Gabe poteva crederlo: non ebbe il tempo di spostarsi dalla sua 
traiettoria. E la porta si schiantò violentemente contro il suo petto. 

Il corpo di Gabe fu proiettato all’indietro, addosso a Cal. Lui sentì che 
perdeva l’equilibrio, scaraventato contro il muro da un portacenere che lo 
colpì proprio di lato, nel punto più fragile della schiena. Sbatté la testa contro 
il muro. Stordito, crollò sul pavimento. 

Il dolore fu atroce. Incapace di muoversi per parecchi minuti, Cal riuscì 
finalmente a trascinarsi nel punto in cui giaceva Domingo. 

Per un istante vide un’espressione di stupore sul viso di Gabe, poi sparì 
anche quella. Probabilmente era morto ancor prima che Cal riuscisse a vedere 
il suo viso. Gabe aveva il torace fracassato, e aveva già perso una gran 
quantità di sangue. 

Per un attimo Cal si rifiutò di credere a quello che era successo. Non era 
possibile. Ma era vero. — Gabe — gridò con voce strozzata. — Gabe, che 
cosa ti ho fatto? — Se solo fosse stato lui ad aprire la porta. Se solo non 
avesse chiesto a Gabe di andare con lui. 

Per alcuni interminabili secondi Cal non seppe cosa stava facendo. 
Quando ragionò di nuovo, vide che aveva preso Gabe per le gambe e lo aveva 
trascinato lontano dalla porta, come se spostarlo di lì potesse cancellare 
quell’incubo. 

— Vincent? — disse Cal. 

— SÌ. 

— Cancella tutte le registrazioni delle mie ultime attività. 

— Se questo è quello che davvero vuoi. 

Non sapeva se era quello che voleva o no, era così confuso. Ma non 
voleva che quei ricordi arrivassero nelle mani della persona sbagliata se lo 
avessero preso presto. — Fallo. 

Si fermò nel punto stesso in cui si trovava e crollò. Dopo un po’ si 
accorse che stava piangendo per l’amico che aveva perso, e per averlo 
trascinato a morire. Cal spense Vincent e guardò in alto. 

Da dove si trovava poteva guardare attraverso l’apertura della porta. Era 
buio, dentro, ma c’era una luce che usciva dal laboratorio principale e 
lasciava intravvedere all’interno qualcosa di argentato. 

Si pulì le mani insanguinate sul pavimento e si alzò barcollando. Mosse 
uno o due passi. 

La forma argentata era al centro della stanza. Sembrava una provetta 


sigillata. 

Si avvicinò di più. Appena raggiunse l’entrata del laboratorio sentì un 
odore strano, come di rose. 

Le sue ginocchia cedettero improvvisamente, e lui dovette appoggiarsi 
alla porta. E poi, mentre pensava a mille cose e a trappole stupide, scivolò 
nell’incoscienza. 


Cal si sentiva scomodo. Cercò di aggiustarsi il cuscino. Stava ancora 
scomodo. Solo dopo un po’ la sua testa cominciò a schiarirsi. Qualcosa non 
andava. Quello non era un cuscino. Era... che cosa? 

Un corpo. Si tirò indietro. Si mosse via così in fretta che gli tornò il male 
di testa. Cosa stava facendo sdraiato sopra un corpo, e soprattutto su un corpo 
maschile? 

E poi i ricordi cominciarono a ritornare lentamente. L’uomo sotto di lui 
era Russ Tolbor. 

E Russ Tolbor era morto. 

Non ebbe bisogno di un controllo particolare per arrivare a questa 
conclusione. Gli tastò rapidamente il polso per esserne assolutamente certo, 
ma questo confermò soltanto quello che già sapeva. 

Si alzò barcollando. Un punto sanguinante sul fianco gli ricordò 
dolorosamente dove Tolbor lo aveva colpito. Era stato fortunato. O Tolbor 
non aveva voluto ucciderlo di propria mano. 

Tolbor e Domingo. Quanto erano diversi. E quanto sembravano simili 
nella morte. 

Ci sei ancora, vero, Vincent? — chiese Cal infine. 

— Sto bene. E mi fa piacere che tu stia bene. Avrei voluto chiamare 
aiuto, ma sono ancora schermato. Non potrei chiamare nemmeno per ordinare 
una pizza. 

Cal sorrise. Aprì la porta e passò dalla camera schermata al laboratorio. 
— Puoi comunicare di nuovo? 


— SÌ. 
— Tra un po’ vorrei chiamare il tenente Dobson. Se mi dovesse accadere 
qualcosa, chiamalo, e aggiornalo sulle ultime... — Cal guardò l’ora — due 


ore. Prima voglio fare una cosa. 
Si diresse barcollando verso il laboratorio ambientale che aveva visto al 
suo arrivo, quello di cui si era appena ricordato. Più si avvicinava e più 


avvertiva una sensazione negativa. Nel tempo che ci mise a raggiungerlo, 
seppe anche perché. La porta era chiusa, ma non a chiave. Tenendosi fuori 
dalla sua traiettoria, Cal tirò. Tirò ancora con forza. 

La porta cominciò lentamente ad aprirsi. E improvvisamente Cal si sentì 
male, almeno come quando Nikki era andata via. 

La provetta non c’era più. 


20 
Il tesoro 


Signor Donley — chiamò una voce. — Siete là? 

Cal venne fuori da dietro la porta. All’ingresso del laboratorio c’era il 
tenente Dobson. 

— Grazie a Dio siete arrivato — disse Cal, cominciando a funzionare di 
nuovo. — Ma potrebbe essere già troppo tardi. 

Il tenente Dobson entrò. — Troppo tardi per cosa? Siete ferito? Vostra 
moglie e Michelle Garney hanno provato a dirci che c’era qualcosa che non 
andava nel sistema di comunicazione della Vittoria, ma non hanno convinto 
nessuno. Abbiamo pensato che fossero solo preoccupate che voi poteste 
trovarvi a bordo. 

— Cera un altro poliziotto con Dobson. 

— Avevano ragione — disse Cal. — Ma c’è di peggio. Russ Tolbor. 
Aveva un contenitore di batteri qui. I batteri che hanno distrutto la Terra. — 
Cal li condusse vicino al corpo di Tolbor. 

— Parlate, sul serio, dungue — disse Dobson con voce calma. 

— Non c’è tempo da perdere. Ho le registrazioni del computer da polso 
per convincervi, ma dobbiamo agire subito. 

— Tutto quello che volete, signore. Ho appena avuto un lungo colloquio 
con Mike Jones. — Gli occhi di Dobson erano fissi, ma i muscoli della 
mascella si contraevano e si rilassavano mentre guardava Cal. 

— D’accordo, allora. Dobbiamo evacuare l’intera colonia. 

Il tenente Dobson gli diede uno sguardo di valutazione generale e fece 
una chiamata. — Dobson, signore. Si richiede evacuazione immediata da 
Daedalus e Icarus. 

Qualcuno dall’altra parte chiese: — Lo dice Donley? — Cal riconobbe la 
voce di Mike Jones. 

— Sì — rispose Dobson. 

— Cominceremo subito. Ma non possiamo trasferire più che il cinque o 
dieci per cento degli abitanti. — Diede ordini a qualcun altro per un minuto, 
poi aggiunse: — Passatemi Donley. 

— Eccomi — disse Cal. 

— Aggiornami rapidamente. 

— C’è un contenitore con i batteri che hanno ucciso la vita sulla Terra. È 
da qualche parte, su Daedalus o Icarus. E io sono sicuro che si romperà 


presto. Ce l’ha portato Russ Tolbor. 

Fra una cosa enorme da accettare, per Jones, ma non esitò più di tanto. — 
Cominceremo le ricerche. Abbiamo un sacco di persone per farlo, dal 
momento che quasi il novanta per cento di noi è bloccato qui. Com'è? 

Cal glielo descrisse. 

— Nessuna idea di dove possa averlo messo? Mando subito qualcuno a 
chiederglielo, ma non ci fare molto conto. 

— Nessuna idea. — Cal gli spiegò anche che non c’era più modo di 
interrogare Tolbor, poi rifletté. — Forse nel suo vecchio appartamento. Ha 
pagato in anticipo un altro mese di affitto. 

Jones non gli chiese quale fosse la sua fonte di informazioni. Si mise 
subito in azione. 

— Ci vado io di persona — propose Cal. — È sulla strada di casa mia. 
Voglio vedere se mia moglie vorrà parlarmi un’ultima volta. 

— Perché non dovrebbe? — chiese Dobson. — Era abbastanza 
preoccupata per voi un’ora fa. 

Cal si stava avvicinando alla porta, ma si fermò e si voltò. — Cosa volete 
dire? Mi avete trovato grazie alla nota che ho lasciato sul registro della 
clinica, non è così? 

— Sì, ma probabilmente non vi avremmo trovato tanto in fretta se lei non 
avesse scatenato l’inferno dopo che siete sparito. È lei che è andata a cercare 
per tutto l’ospedale qualche indicazione di quello che poteva essere successo. 
Quell’infermiere probabilmente non avrebbe guardato il registro sino alla fine 
del mese. 

Cal per un attimo non riuscì a parlare, tanto era sollevato da quella 
notizia. Poi riuscì a cacciare il pensiero di Nikki fuori dalla sua mente. 
Dovevano trovare il contenitore. 

— Grazie — disse a Dobson, e si diresse verso la porta. 

— Verrò con voi — propose il poliziotto. — È un posto grande, e sembra 
buono come qualunque altro per cercare — e seguì Cal, lasciando il suo 
accompagnatore a guardia del cadavere di Tolbor. 

Mentre uscivano Dobson chiarì un paio di cose su cui Cal era ancora 
incerto. Primo, ritrovamenti nell’appartamento di Domingo, le droghe e le 
armi, erano dei falsi per far apparire Domingo come un criminale invece che 
come un agente occulto, per proteggere Cal. Secondo, a Cal era stato 
richiesto di investigare non perché la polizia avesse qualche ragione 


particolare per aspettarsi qualche crimine, ma perché questo era il modo in 
cui Mike Jones aveva scelto di lavorare. Nessuno tranne lo stesso Jones era a 
conoscenza dell’intera faccenda fino a poco prima. 


Quando Cal e il tenente raggiunsero l’appartamento di Tolbor, due 
poliziotti ne uscivano. — State perdendo il vostro tempo — disse uno. 

Cal si appoggiò contro il muro dell’atrio, chiedendosi se era il caso di 
cercare Nikki per passare insieme le loro ultime ore. Invece entrò in casa. 

Capì immediatamente cosa aveva voluto dire il poliziotto. Avevano 
frugato dappertutto. 

I due uomini avevano già smantellato il mobilio, il mobiletto del 
computer e gli accessori della cucina, lasciando gli sportelli aperti. Dentro 
non c’era niente. I soli oggetti rimasti lì erano i due quadri sul muro. 

Cal si sentiva male. Come aveva potuto farlo, Tolbor? Se il contenitore 
non era lì, poteva essere praticamente in qualunque posto. Ci sarebbero voluti 
anni per trovarlo. 

Ma Cal non poteva credere che non fosse lì. Non dopo che Tolbor si era 
accordato per un mese extra di affitto. Andò a ispezionare il mobile del 
computer. 

C’erano così tanti pannelli rimossi che Cal poteva guardare praticamente 
in tutte le direzioni che voleva. Non poteva esserci niente di simile alla 
provetta mortale nascosto là dentro. 

Per gli accessori della cucina era la stessa storia. La polizia aveva usato 
lame laser a profondità regolabile, e aveva accuratamente controllato ogni 
possibile nascondiglio. 

Amaramente depresso, Cal si incamminò di nuovo verso il salone. 
Guardò di nuovo i quadri della Terra e di Daedalus, chiedendosi come Tolbor 
potesse davvero pensare di fare la volontà di Dio. 

E, mentre guardava, capì. I batteri dovevano essere vicino ai quadri. 

Poteva immaginare Tolbor sentirsi tranquillo con la provetta nascosta lì. 
Con l’affitto già pagato, nessuno sarebbe potuto entrare nell’appartamento. È 
Tolbor non aveva nessuna ragione di pensare che qualcuno avrebbe 
addirittura cercato la fiala. 

Cal si avvicinò ai quadri e li staccò cautamente dal muro. Non c’erano 
casseforti, dietro nessuno dei due. 

Ma c’era una linea leggera nel muro, e tanti piccoli buchi, come se 


qualcuno avesse cercato più volte la posizione giusta per appendere i quadri. 

— Prendete un coltello o un cacciavite — gridò Cal a Dobson, che era in 
cucina. 

Lavorando in fretta ma con estrema cautela, riuscirono a rimuovere un 
pannello murale. 

Dietro c’era una provetta argentata. 

Una ventola silenziosa soffiava aria da un tubo e la dirigeva verso i buchi 
nel muro. Vicino alla provetta c’era quello che sembrava un detonatore a 
tempo. 

Dobson rimosse attentamente il congegno. Solo quando fu fuori 
dall’ appartamento, Cal si rilassò. 

— “Grazie” è troppo poco — disse Dobson asciugandosi la fronte. 

— Grazie a voi per avermi creduto. Me ne vado a casa. 

— E questo? — chiese Dobson indicando il fianco bruciacchiato dove 
Tolbor lo aveva colpito. 


— Non fa troppo male. Vedrò di farci qualcosa. — Fortunatamente, la 
ferita era in una zona carnosa vicino alla cintura e aveva già smesso di 
sanguinare. 


— Bene. Notificheremo alla Vittoria che avranno bisogno di un nuovo 
comandante. — Dobson alzò due dita verso Cal in segno di saluto. 

Pieno di sollievo, ma esausto, Cal si preparò ad uscire, ma si fermò. — 
Oh, un’altra cosa. Penso che l’individuo che ha aiutato Tolbor sia Paulo Frall. 
È un impiegato dello “Scordati di me”. Probabilmente adesso si trova su 
Luna. Tolbor deve averlo informato dei miei sospetti, ma quasi sicuramente 
non sapeva niente dei suoi. 

La metropolitana era molto più affollata del solito, e Cal non riuscì a 
prendere il primo treno in arrivo. Mentre aspettava Vincent gli disse che 
stavano trasmettendo una comunicazione ufficiale, che annunciava la 
sospensione dell’evacuazione. 

— Non ci pensavo più — disse Cal. — Chiama Michelle, ti dispiace? 

— Sono felice di vederti — disse Michelle quando rispose. — Hai già 
parlato con Nikki? È terribilmente preoccupata. E dimmi tutto quello che è 
successo. Devo farci su il telegiornale. 

— In ordine: no, non ho parlato con Nikki. Volevo farlo di persona. Ed è 
stato Tolbor. 

— Vai avanti. Vai avanti. 


— D'accordo. Ti darò quello che posso prima di arrivare a casa. E se non 
avrò finito, ti darò il resto quattro ore prima di parlare con chiunque altro. 

— Sarà meglio. Continua. 

Cal parlò a bassa voce nel microfono di Vincent per quasi tutto il tragitto. 

Mentre si avvicinava a casa, si chiese quello che si era già chiesto troppe 
volte ultimamente. Avrebbe trovato Nikki? 

— Augurami buona fortuna, Vincent. 

— Ne avrai bisogno. 

— Grazie mille. 

Nikki c’era. Stava seduta rigida su una delle poltrone del salotto, e i suoi 
occhi sembravano più scuri del solito. Aveva in mano una bevanda calda, 
come se stesse cercando di scaldarsi l’anima. 

— Ciao Nikki. — Cal provò a parlare con voce calma. 

— Ciao, Cal — rispose lei con lo stesso tono. 

— Ho bisogno di parlarti. 

— Non ero sicura che volessi farlo ancora. 

Cal fu colto alla sprovvista. — Vuoi dire per quello che hai detto 
all'ospedale? 

— Cos’altro? — Tirò su col naso e trasse un respiro profondo. 

Cal le si avvicinò. — Adesso sai perché allora non potevo parlare? 

— Sì. L’ho saputo quando ho visto la nota. Mi sono sentita peggio di 
quando ti ho parlato nella tua stanza. 

— Allora mi perdoni? 

— Dio, fai delle strane domande qualche volta. E tu? 

— Se tu mi perdoni perché ti è sembrato che io facessi una cosa sbagliata 
quando non ne sapevi tutte le ragioni, sarei veramente meschino se non 
facessi altrettanto. 

Nikki si illuminò in viso, ma rimase seduta. — Ma non hai più detto che 
mi vuoi, negli ultimi giorni. 

— Chi è strano, adesso? Avevo paura che se l’avessi fatto ti saresti 
allontanata ancora di più. — Cal si avvicinò di un altro passo. — Ti voglio 
più di quanto ti abbia mai voluto. Ti amo. 

Nikki si alzò di scatto dalla sedia e Cal si mosse per incontrarla. La sua 
stretta, mentre lo abbracciava, fece un po’ troppa pressione sulle sue costole, 
ma lui non protestò. 

— Ti voglio — gli sussurrò nelle orecchie. — Sono felice che tu sia 


tornato. 
— Anch'io. E per più di un motivo. 


Dopo qualche minuto le guance di Cal cominciarono a fargli male per il 
continuo sorridere. — Il tenente Dobson mi ha detto che sei stata la forza 
trainante per la mia ricerca, dopo che sono sparito — disse. — Credevo che 
saresti stata occupata a cercarti un appartamento. 

— Non ero certa di volerlo fare. Davvero ho pensato che tu stessi 
cercando di riavvicinarti, ma poi hai smesso di parlare. Più ci pensavo, più 
ero convinta che ci fosse qualcosa di storto. Volevo andare con Dobson, ma 
lui l’ha messa giù dura sui rischi e sulle responsabilità della polizia. — Nikki 
arretrò di qualche centimetro e disse: — Raccontami che cos’è successo. — 
Gli sistemò i capelli. — Dio, hai un aspetto terribile. 

— Lui le raccontò tutto, e concluse: — Quando Jones mi ha chiesto, 
all’inizio, di fare dei controlli segreti per loro, mi ha imposto di non dirlo a 
nessuno. Ma ho scoperto che in ogni caso non l’avrei fatto. Mi sentivo sporco 
a spiare i miei amici. Comunque, ho cominciato ad ascoltare le conversazioni 
della gente. Sodoma e Gomorra sono venute fuori in due dei discorsi di 
Tolbor; lui non sapeva allora che lo stavo già controllando. Quanto al disastro 
sulla Terra, evidentemente lui lo sentiva come il piano di Dio, non come un 
orribile incidente. Parlava molto di quanto Giove fosse pulito e spoglio. E ho 
cominciato a incuriosirmi. 

— Ancora non sono sicuro della faccenda del Vital 22, ma credo che uno 
degli amici di Tolbor gliene abbia dato un po’, assicurandogli che non 
sarebbe stato un crimine usarlo per se stesso. Comunque, ho scoperto 
casualmente che Tolbor era uno dei proprietari del laboratorio Linewold, e 
sono andato a fare un controllo. 

— Ma perché hai sospettato di Tolbor mentre tornavi in te? — chiese lei. 
— Che cosa ti ha reso sicuro che fosse lui? 

— Non ero sicuro. Era solo che la maggior parte degli indizi portavano a 
lui. Tolbor era la persona su cui avevo sensazioni negative quando me ne 
andavo in giro, quel primo giorno, dopo la morte di Gabe. Penso che Leroy e 
Dave abbiano deciso di imbarcarsi nella loro avventura solo dopo che si sono 
accorti che Tolbor non faceva molta attenzione ai sistemi di comunicazione 
Vittoria-Daedalus. 

— Perché? Perché chiamare Daedalus sarebbe Stato fare come la moglie 


di Lot, che guardava indietro a Sodoma e Gomorra? 

— Questa è anche la mia idea. E c’erano altre piccole cose che ho 
finalmente realizzato nel laboratorio di Tolbor. Quando ho buttato lì il nome 
di Fargo Edmund, Tolbor ha detto che non lo conosceva. Ma Fargo potrebbe 
essere anche un nome da donna. 

— Non capisco perché Tolbor non ti abbia ucciso subito, quando ne 
aveva l’occasione — disse Nikki, tremando e trasalendo insieme. 

— Non so bene nemmeno io. La mia ipotesi è che Tolbor si vedesse come 
uno strumento di Dio, che rispondeva a spinte leggere, metteva in moto gli 
ingranaggi dell’orologio. Finché non prendeva nessuna iniziativa diretta, 
lasciava spazio a qualsiasi cambiamento. Se stava fraintendendo il volere di 
Dio, c’era sempre la possibilità che Dio stesso prendesse accordi con qualcun 
altro per correggere i suoi errori. E se nessuno l’avesse fatto, bene, allora 
Tolbor aveva ragione. 

— Ma perché hai pensato di guardare dietro i quadri? — chiese Nikki. 

— Perché avevo visto quegli stessi quadri, già appesi, nella casa di 
Tolbor sulla Vittoria. Quindi o erano doppi oppure li aveva spostati di nuovo, 
in entrambi i casi, non aveva senso. 

Nikki lo guardò con attenzione, gli occhi caldi, le guance colorite. — 
Quanta memoria ti è tornata? 

— Quasi tutta, credo. Ritengo che quando Tolbor ha detto all’addetto 
dello “Scordati di me” di fare in fretta, e di cancellare il più possibile, abbia 
commesso un errore. Hanno cancellato più memoria del normale, ma lo 
hanno fatto superficialmente. Tolbor doveva essere davvero in preda al 
panico quando ha capito quello che riuscivo a ricordare o su cui avevo dei 
dubbi. — Cal esitò. — Adesso ricordo persino quel negligé di pizzo blu. — 
Sorrise. 

Nikki sorrise anche lei. — Però, dovrai lasciare Vincent fuori quando 
verrai a letto. Chi sa a chi potrebbe trasmettere, la prossima volta? 

— Un errorino da niente — disse Vincent, rompendo il suo lungo silenzio 
— un piccolo passo falso, e lo ritorceranno contro di te per sempre. E non 
sarebbe nemmeno colpa mia. 

Ancora sorridendo, Nikki coprì lentamente Vincent con una mano, e 
baciò Cal. 
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La chimica del vuoto 
di Isaac Asimov 


Per colpa grave di Pierpaolo 
PEDONDO, romano verace a suo 
dire, ci troviamo costretti a riaprire 
il dossier Asimov: uffa! Il signor 
Pedondo accusa la nostra spettabile 
e riveritissima redazione di una 
svista: una svista?! Semplicemente 
pazzesco, ancorché i terricoli che 
bazzicano da queste bande abbiano tutti i difetti della vostra razza e pochi, e 
mal distribuiti, pregi. 

Orbene, il PP afferma che nella bibliografia asimoviana pubblicata sul 
Classico n. 120 (per gli sprovveduti che ancora non l’hanno acquistato si 
tratta di Il Tiranno dei mondi,) mancano due antologie “curate” da Asimov: 
ma ne mancano a decine di antologie curate dal good doctor! 

Curare un’antologia non significa scriverla tutta di proprio pugno, anche 
se il nostro tende a includere nella sua produzione ogni raccolta che appare sì 
con il suo nome, ma in effetti è costituita da racconti di altri (spesso 
selezionati con l’aiuto di Greenberg e Waugh). 

Dato che quella bibliografia era strettamente legata alle opere 
“completamente” composte da scritti. del Nostro, ecco il perché 
dell’omissione: soddisfatto ora? 

Però non chiedermi l’elenco delle antologie curate da Asimov, perché non 
te lo darò mai. 

Nel tonante coro di osanna che da più parti si leva alla nuova gestione di 
URANIA, finalmente una nota stonata: la emette Dante DALL’ARNO di 
Castelbolognese, il quale però cade in profonde contraddizioni per le quali 
verrà spellato vivo qui, alla presenza di tutti. L’incauto ci rimprovera di aver 
pubblicato romanzi di autori ancora sconosciuti (l’ancora è mio. Ma se 
nessuno li pubblica come faresti a conoscerli?) a discapito, a suo dire, di altri 
noti e quindi più appetibili (per lui). Poi passa a elencare le gioie che gli ha 
procurato l’encomiabile editrice Nord per avergli fatto conoscere autori del 
calibro di Tim Powers e Orson Scott Card e vorrebbe che altri loro romanzi li 
pubblicassimo noi: ma perché mai? Un po’ d’autori a noi, un po’ a loro, mi 
sembra equo, o no? 

La contraddizione con quanto hai affermato sopra nasce dal fatto che gli 
autori Nord erano, prima, (per te, ovviamente) perfetti sconosciuti; allora 


delle due l’una, Dante caro: se affermi che pubblicare un autore sconosciuto 
ruba spazio a uno noto, e poi lodi gli sconosciuti che così hai avuto modo di 
conoscere per allargare il ristretto orizzonte che ti si parava dinnanzi, non ti 
sembra di cadere in una contraddizione in termini che potrebbe essere punita 
alla maniera del gioioso Vlad Dracul? Se in più aggiungessi che ti lanci in 
lodi sperticate per Vernor Vinge non farei che versare miele sulle ferite... per 
richiamare nugoli di formiche rosse, ovvio! In più, il Dante scrive: Ho letto 
su Nova SF che “La cura impossibile” (Urania n. 1017, N.d.A.) è stato 
accorciato di molto: è vero o no? 

Ovviamente no, e sfido chiunque a dimostrare, prove alla mano, il 
contrario. Quanto alle illazioni pubblicate su quella rivista, lascio al loro 
estensore la responsabilità di quanto detto: fortunatamente per lui, sono molto 
pochi quelli che leggono le sue assurdità. 

Per quanto riguarda Operazione apocalisse (Classici n. 119) la diversità 
fra le due edizioni mondadoriane è data dal fatto che si è operato un lavoro di 
ricucitura e riscrittura per avvicinare il più possibile la nuova edizione a 


quella originale. Felice ora? 
L’alieno di redazione 


Asimov ha già 
dimostrato che il vuoto 
non è del tutto vuoto: 
qui ci dice cosa 


L A SCIENZ A contiene. 
LA CHIMICA 
DEL VUOTO. 


Isaac Asimov 


L’anno scorso partecipai, assieme alla mia cara moglie Janet, al banchetto 
annuale dei “giallisti” d’ America, durante il quale vengono assegnati i premi 
per la narrativa del settore. Abbiamo un atteggiamento un po’ romantico nei 
confronti di questa cerimonia, perché, ventisei anni fa, ci conoscemmo 
proprio a uno di tali banchetti. In ogni caso, mi era stato chiesto di 
consegnare l’Edgar per il miglior romanzo poliziesco dell’anno. Poiché 
l’Edgar era il premio più ambito, veniva consegnato per ultimo, così 
sedemmo pazientemente per tutta la durata della cerimonia, mentre una 
decina di oratori si alternavano sul podio cercando di essere più spiritosi e 
divertenti che mai. Janet cominciò a sentirsi in ansia. Sapeva che l'occasione 
che mi si offriva, di consegnare un Edgar particolarmente importante, mi 
lasciava giusto un tantino freddo, in quanto l’associazione non mi aveva mai 
nemmeno candidato al premio. Era sicura che mentre ascoltavo tutte quelle 
battute e dimostrazioni di abilità oratoria stessi studiando il modo e il mezzo 
per superare tutti quanti. Così si protese verso di me e disse: — Isaac, è tutta 
la sera che quei poveri candidati al premio per il miglior romanzo sono in 
preda ad una terribile tensione. Non farla lunga. Nomina solo i cinque titoli e 
gli autori e poi leggi chi è il vincitore. — Sì, cara — dissi (sono un marito 
straordinariamente educato). — Annuncerò solo i candidati ed il vincitore. 
Poi arrivò il momento ed io, saltando sul podio con il mio solito fare 
giovanile, lessi una frase contenuta nella lettera formale che mi avevano 
spedito per spiegarmi come dovessi comportarmi in occasione della consegna 


del premio. La lettera avvertiva che alcuni dei nomi sarebbero stati molto 
difficili da pronunciare e che se avessi avuto qualche problema avrei dovuto 
chiamare la sede dell’associazione, dove mi avrebbero insegnato la corretta 
pronuncia. Ripiegai quindi la lettera, la infilai in tasca, dissi che ero fiero che 
la società americana fosse multi-etnica e pluralistica e che non mi sarei mai 
sognato di chiedere aiuto. Avrei pronunciato tutti i nomi difficili meglio che 
potevo, se il pubblico avesse portato pazienza. Poi guardai l’elenco dei 
cinque candidati, che per caso, per la più pura delle coincidenze, 
comprendeva solo nomi semplicissimi, di chiara origine anglosassone. Lessi 
tutti i titoli dei libri, poi esitai davanti ai nomi degli autori, li scrutai 
ansiosamente, quindi li pronunciai a poco a poco con una certa difficoltà, 
mentre a ogni sforzo venivo ricompensato da uno scroscio di risate. Quando 
ebbi finito, allungai la mano verso la busta che conteneva il nome del 
vincitore, dissi mesto che probabilmente conteneva il nome più complicato di 
tutti e che mi sarebbe così toccato pronunciarlo una seconda volta. Infatti il 
vincitore era Ross Thomas, un nome che pronunciai con grande difficoltà. 
Strappai al pubblico la sesta e più scrosciante risata e tornai al mio posto. — 
Ho soltanto letto i nomi, cara — dissi a Janet. Per fortuna, quando scrivo 
questi articoli, non c'è al mio fianco nessuno che mi inciti ad essere stringato, 
per cui adesso riprenderò con tutta tranquillità dal punto in cui ero rimasto 
nell’articolo della volta scorsa. 


La volta scorsa ho parlato del vuoto, degli spazi quasi vuoti che si trovano 
nelle immediate vicinanze di grandi corpi celesti. Secondo i parametri 
terrestri, il vuoto è appunto vuoto e non contiene niente, ma non niente del 
tutto. Contiene, qui e là, tenui nubi di polvere e gas. Persino il vuoto più 
spinto, lo spazio lontanissimo da qualsiasi stella, deve contenere atomi sparsi 
di qualche tipo... Il problema è: di quale tipo? C’è un modo per analizzare un 
vuoto quasi totale che si trovi ad enorme distanza e per chiarire la natura della 
materia assai rarefatta che contiene? Un abbozzo di risposta arrivò nel 1904. 
Un astronomo tedesco, Johannes Franz Hartmann (1865-1936), stava 
studiando le righe spettrali di una stella binaria, Delta Orionis. Le due stelle 
del sistema binario erano troppo vicine perché con il telescopio le si 
potessero vedere come oggetti separati, ma nel moto di rivoluzione reciproco 
una si allontanava da noi mentre l’altra si avvicinava, poi questa si 
allontanava mentre la gemella si avvicinava. Entrambe le stelle avevano righe 


spettrali, quando una si allontanava e l’altra si avvicinava, una serie di righe 
si spostava verso il rosso dello spettro, mentre l’altra si spostava verso il 
viola. Quando le stelle invertivano il loro movimento, altrettanto facevano le 
righe spettrali. In altre parole, le righe spettrali del sistema binario 
diventavano doppie quando le due stelle giravano l’una intorno all’altra, poi 
si univano quando una stella eclissava l’altra, quindi tornavano doppie nella 
direzione opposta, e questo più e più volte. Ma Hartmann notò che una 
particolare riga non si spostava. Era quella che rappresentava gli atomi di un 
elemento: il calcio. Il calcio non può far parte né dell’una né dall’altra stella, 
perché entrambe si muovono. Deve appartenere a qualcosa di fisso rispetto 
alle stelle, e quel qualcosa dev’essere costituito dai lievi fili di gas 
interstellare che si trovano tra le stelle e la Terra. Questi pennacchi sono 
estremamente tenui, ma negli anni luce che separano la binaria da noi gli 
atomi diventano sempre più numerosi, e la luce delle stelle ne incontra 
abbastanza, lungo la strada, da far sì che la lunghezza d’onda del calcio sia 
assorbita in modo rilevabile dagli strumenti. Hartmann aveva insomma 
scoperto che il calcio era tra i componenti del gas interstellare. Naturalmente 
quest'idea non fu accettata subito. Erano state compiute altre analisi, con 
risultati contraddittori, ed erano state formulate le più disparate teorie in 
contrasto tra loro. Soltanto nel 1926 il lavoro dell’astronomo inglese Arthur 
Stanley Eddington (1882-1944) dimostrò in maniera convincente che 
l’ipotesi del gas interstellare fosse corretta. A quell’epoca erano stati 
individuati nel gas interstellare anche altri tipi di atomi, come quelli del 
sodio, del potassio e del titanio. Questi metalli sono relativamente comuni 
sulla Terra e, presumibilmente, nell’universo in genere. Ormai si sapeva, 
però, che l’idrogeno è l’elemento di gran lunga predominante nell’universo e 
si pensava che dovesse essere predominante anche nel gas interstellare. Circa 
il 90% di tutti gli atomi dell’universo è costituito da atomi di idrogeno, ed il 
9% da atomi di elio. Tutto il resto messo assieme rappresenta al massimo 
solo 1°1% circa. Che senso ha che si individuino i costituenti minori e non 
quelli che sono in maggioranza schiacciante? La risposta è semplice. Succede 
che atomi come quelli del calcio assorbano in misura notevole certe 
lunghezze d’onda di luce visibile, mentre l'idrogeno e l’elio no. Perciò, 
quando si studia lo spettro della luce visibile, si individuano nel vuoto le 
righe scure del calcio e di altri atomi del genere, mentre, nel caso 
dell’idrogeno e dell’elio, non sì riesce a vedere niente. Solo in una particolare 


condizione l’idrogeno diventa visibile. L’atomo di idrogeno è composto da 
un nucleo dotato di una carica positiva che viene annullata dalla carica 
negativa del singolo elettrone alla periferia dell’atomo. Il nucleo e l’elettrone 
insieme costituiscono un “atomo di idrogeno neutro”. Se c’è però una stella 
molto calda nelle vicinanze, la radiazione energetica che essa emana sottrae 
l’elettrone al nucleo, lasciando dietro di sé un “idrogenione”. Ogni tanto 
l’idrogenione si ricombina con l’elettrone, cedendo la quantità di energia che 
era occorsa per separarli, e tale quantità può essere individuata. Queste 
emissioni di idrogenioni furono notate nelle nebulose brillanti e servirono 
anche a studiare le giovani stelle calde di cui abbondavano i bracci di spirale 
delle galassie, dato che le intense radiazioni di queste stelle producevano 
considerevoli quantità di idrogeno ionizzato rilevabili per vari anni luce 
intorno ad esse. Nel 1951 l’astronomo americano William Wilson Morgan 
(1906) riuscì a rappresentare sulla carta le curve di idrogeno ionizzato che 
delimitavano i bracci di spirale della nostra galassia, in uno dei quali si trova 
il nostro Sole. Si era già ipotizzato che la nostra galassia avesse una struttura 
a spirale, ma quella era la prima prova diretta a suffragio della teoria. Gli 
idrogenioni, però, furono trovati solo in certi punti della galassia. 
Quest'ultima era composta soprattutto da stelle piccole e poco luminose. Lo 
spazio fra tali stelle consisteva di un sottile gas formato da atomi di idrogeno 
neutri, che risultavano invisibili per quanto concerneva gli spettri di luce 
normali. Tuttavia, proprio mentre ci si serviva dell’idrogeno ionizzato per 
rappresentare sulla carta i bracci di spirale della galassia, la situazione cambiò 
per quel che riguardava gli atomi di idrogeno neutri. Nel 1940 l’esercito 
tedesco aveva occupato i Paesi Bassi, che erano finiti così sotto l’ombra 
tenebrosa della tirannia nazista. La normale ricerca astronomica diventò 
impossibile, ed un giovane astronomo olandese, Hendrikk Christoffell Van de 
Hulst (1918) fu costretto a cercare di combinare qualcosa usando solo carta e 
penna. L’atomo di idrogeno neutro può esistere in due forme. In una 
l’elettrone ed il nucleo ruotano nella stessa direzione, nell’altra in direzioni 
opposte. Le due forme hanno un contenuto di energia leggermente diverso. 
Può capitare che un fotone vagante di luce stellare sia assorbito dalla forma 
contenente meno energia, la quale si trasforma allora nella forma contenente 
più energia. Quest'ultima prima o poi si converte nell’altra e cede l’energia 
che ha assorbito. Nel 1944 Van de Hulst dimostrò che l’energia veniva ceduta 
in forma di fotone di microonde con lunghezza d’onda di 21 centimetri (un 


fotone, cioè, che aveva circa un 40 milionesimo dell’energia della luce 
visibile). In media, i singoli atomi di idrogeno emetterebbero la lunghezza 
d’onda di 21 centimetri solo ogni milione di anni, ma nello spazio extra- 
atmosferico ci sono in complesso così tanti atomi di idrogeno, che in 
qualsiasi momento dato moltissimi di essi cedono questi fotoni di microonde, 
i quali potrebbero, in teoria, essere individuati. Prima della seconda guerra 
mondiale, però, mancavano gli strumenti per individuare fotoni così deboli. 
Ma negli anni di poco precedenti la guerra fu inventato il radar, e durante il 
conflitto le ricerche in questo campo furono intensissime. Si dà il caso che il 
radar funzioni con raggi di microonde, e verso la fine della guerra furono 
elaborate molte tecniche di rivelazione delle microonde. La radioastronomia 
era diventata una realtà. Usando le nuove tecniche, l’astronomo americano 
Edward Mills Purcell (1912) individuò nel 1951 la radiazione di 21 
centimetri. Così diventava possibile studiare il freddo idrogeno interstellare e 
raccogliere quindi moltissime informazioni sulla galassia. Si potevano inoltre 
utilizzare le muove tecniche della radioastronomia per scoprire altri 
componenti del gas interstellare. Per esempio, il nucleo a una sola carica del 
normale atomo di idrogeno è composto da un protone e nient’altro. Vi sono 
però alcuni atomi di idrogeno il cui nucleo è costituito da un protone e un 
neutrone. Tale nucleo ha ancora un’unica carica positiva, ma è due volte più 
pesante del comune nucleo di idrogeno. Questo atomo di idrogeno più 
pesante è chiamato di solito “deuterio”. Il deuterio, come l’idrogeno normale, 
ha due stati d’energia, e nel passare da quello a maggior contenuto energetico 
a quello a minor contenuto energetico emette un fotone di microonde con 
lunghezza d’onda di 91 centimetri. Questa radiazione fu individuata da 
astronomi americani all’università di Chicago nel 1966, e adesso sappiamo 
che circa il 5% dell’idrogeno interstellare è in forma di deuterio. Quello 
stesso anno, un astronomo sovietico individuò le caratteristiche microonde 
emesse dall’atomo di elio. I dodici atomi che si trovano più facilmente 
nell’universo (e, quindi, nel gas interstellare) sono, in ordine decrescente di 
abbondanza, l’idrogeno (H), l’elio (He), l'ossigeno (O), il neon (Ne), l’azoto 
(N), il carbonio (C), il silicio (Si), il magnesio (Mg), il ferro (Fe), lo zolfo (S), 
l’argo (Ar) e l’alluminio (Al). Come ho detto in precedenza, l’idrogeno e 
l’elio messi assieme costituiscono il 99% degli atomi dell’universo. Se 
prescindiamo da questi, i restanti dieci elementi elencati rappresentano più 
del 99,5% di tutti gli altri atomi. In breve, meno di uno su 20 mila atomi 


dell’universo è di un tipo diverso da quelli riportati nella lista. Quindi 
possiamo non tenerne conto, nelle riflessioni che seguono. Proviamo a 
chiederci se gli atomi del gas interstellare possano esistere, là nello spazio, in 
una forma che non sia quella di singoli atomi. Possono, due o più atomi, 
combinarsi per formare una molecola? Per combinarsi devono prima 
collidere, e nel vuoto interstellare i singoli atomi sono così lontani, che la 
collisione si verifica solo molto raramente. Tuttavia le collisioni di fatto 
avvengono, e poiché l’universo, così com’è, esiste da più o meno 10- 14 
miliardi di anni, ci saranno state nel corso del tempo molte, molte collisioni e 
si saranno formate molte molecole. Certo le molecole, una volta formatesi, 
devono resistere a ulteriori collisioni con radiazioni e particelle energetiche 
che tenderebbero a disgregarle di nuovo, ma tra formazione e disgregazione 
dovrebbe esserci un equilibrio tale, da permettere che nello spazio esista in 
qualsivoglia momento un certo numero di molecole. E che tipo di molecole 
sarebbero? Possiamo innanzitutto eliminare tutti gli atomi che non 
appartengono al mio elenco di dodici: sarebbero infatti troppo pochi per 
partecipare alla creazione di molecole in concentrazioni tali da essere 
individuabili. Dei dodici elencati possiamo tralasciarne tre, dato che gli atomi 
di elio, neon ed argo non si combinano con altri atomi in nessuna delle 
condizioni a noi note. Quanto al silicio, al magnesio, al ferro e all’alluminio, 
è improbabile che formino piccole molecole; tendono piuttosto a diventare 
sempre più numerosi ed a formare particelle di polvere con altri atomi, come 
quelli di ossigeno. Queste particelle di polvere rappresentano solo 1’ 1% circa 
della massa del gas interstellare, ma la loro presenza si nota bene. I singoli 
atomi e le piccole molecole di gas interstellare non assorbono grandi quantità 
di luce solare, per cui lo spazio extra-atmosferico, è in genere, trasparente. La 
polvere invece assorbe molto la luce solare. Una massa di polvere assorbe 
100 mila volte più luce stellare di un’equivalente massa di gas. Le stelle che 
sì trovano dietro (relativamente alla Terra) quelle zone di spazio dove la 
polvere interstellare è moderatamente abbondante, appaiono più scure e più 
rosse. Se la polvere è abbastanza abbondante, le stelle vengono nascoste 
completamente e abbiamo le “nebulose oscure” che ho menzionato 
nell’articolo della volta scorsa. (Nello spazio si trovano atomi come quelli 
che di solito compongono le particelle di polvere, che o non si sono ancora 
legati alle particelle, o si sono staccati da esse. Questi atomi spiegano righe 
spettrali come quelle individuate per la prima volta da Hartmann.) Se 


pensiamo dunque a molecole vere e non a particelle di polvere, dobbiamo 
prendere in considerazione solo cinque tipi di atomi: idrogeno, ossigeno, 
azoto, carbonio e zolfo, in tale ordine decrescente di abbondanza. Le 
combinazioni di questi atomi esistono in quantità individuabili? La risposta è 
“sì”, perché alcune combinazioni in effetti emettono delle radiazioni nella 
regione di luce visibile quando perdono energia assorbita, e queste 
combinazioni furono individuate dai norma gli strumenti spettroscopici fin 
dal 1941. Tre combinazioni di questo tipo sono quella carbonio-azoto, il 
cianuro (CN), quella carbonio-idrogeno, il metino (CH), e il metino con un 
elettrone mancante (CH+). Queste tre combinazioni non possono esistere 
sulla Terra. Potrebbero formarsi, naturalmente, ma sarebbero molto attive e 
ben presto si unirebbero ad altri atomi o molecole dell’ambiente per creare 
molecole più complesse e più stabili. Nel gas interstellare però vi sono così 
poche collisioni, che queste combinazioni instabili continuano per forza a 
esistere almeno per un certo tempo. Non ci sono altre probabili combinazioni 
di molecole adatte ad emettere radiazioni nella regione della luce visibile, 
così per un po’ parve che gli astronomi non potessero scoprire altro. Nel 
1953, però, l’astronomo sovietico Iosif Samuilovich Shklovskij (1916-1985) 
osservò che gli atomi di ossigeno erano più comuni di quelli di carbonio ed 
azoto, sicché la combinazione ossigeno-idrogeno, l’idrossile (OH), era 
sicuramente più comune del cianuro o del metino. Anche l’idrossile era 
instabile e non poteva esistere per lungo tempo sulla Terra, ma nei tenui 
pennacchi di gas dello spazio interstellare sì. Tuttavia non avrebbe ceduto 
luce visibile, bensì fotoni di microonde. I calcoli dimostravano che l’idrossile 
cedeva quattro diverse e caratteristiche lunghezze d’onda di microonde, che 
rappresentavano, per così dire, le sue “impronte digitali”. Nell’ottobre del 
1963 fu individuata l’impronta digitale dell’idrossile e gli astronomi quindi 
ebbero in mano la chiave per compiere ulteriori identificazioni. Per esempio, 
dato che l’idrogeno è di gran lunga il più comune dei componenti del gas 
interstellare, si può prevedere che in circa il 99,8% delle collisioni casuali 
siano coinvolti due atomi di idrogeno. Ciò significa che una combinazione 
idrogeno-idrogeno, la molecola di idrogeno (HH, o H,), dovrebbe essere la 
molecola più comune nello spazio. Nel 1970, le caratteristiche microonde 
irradiate dalla molecola di idrogeno furono individuate nelle nubi di gas 
interstellare. Al] momento attuale sono state individuate nello spazio tredici 


diverse combinazioni di due atomi. Esse sono HH, CO, CH+, CN, CS, CC, 
OH, NO, NS, SO SIO e SiS. Nelle ultime due è coinvolto l’atomo di silicio, e 
potrebbe trattarsi di iniziali particelle di polvere. Notate anche che in sei delle 
tredici è coinvolto l’atomo di carbonio. A metà degli anni Sessanta gli 
astronomi non pensavano certo di individuare nello spazio combinazioni 
contenenti tre o più atomi. Erano sicuri che per un occasionale colpo di 
fortuna una combinazione di due atomi si potesse unire ad un atomo di 
idrogeno, o (meno probabilmente) a qualche altro tipo di atomo, o (ipotesi 
meno probabile di tutte) ad un’altra combinazione di due atomi. Tuttavia 
pareva che perfino nelle nubi di gas, dove la densità degli atomi era maggiore 
che nello spazio interstellare nel suo complesso, e dove era più probabile che 
avvenissero collisioni, difficilmente potessero formarsi in questo modo 
combinazioni di tre o più atomi. Nel 1968, però, ci fu la grande sorpresa che 
portò una rivoluzione in questo campo e favorì la nascita della nuova scienza 
dell’“astrochimica”. Nel novembre di quell’anno furono individuate delle 
microonde: le “impronte digitali” della molecola dell’acqua (H,0) e della 


molecola dell’ammoniaca (NH;). La molecola dell’acqua, come vedete, 


consiste di tre atomi, e quella dell’ammoniaca di quattro. Tali molecole sono 
molto stabili e si trovano facilmente sui corpi planetari. La Terra ha interi 
oceani di acqua, ed i giganti gassosi hanno atmosfere ricche di ammoniaca. Il 
problema, però, è come queste complesse molecole abbiano potuto formarsi 
in quantità individuali nelle nubi di gas interstellare, dove è improbabile che 
le collisioni necessarie avvengano spesso. Ormai nello spazio interstellare 
sono state individuate non meno di tredici diverse combinazioni di tre atomi, 
otto delle quali contengono un atomo di carbonio. Inoltre sono state scoperte 
nove combinazioni diverse di quattro atomi, Otto delle quali contengono un 
atomo di carbonio (la molecola di ammoniaca è l’unica che non lo contenga). 
L’ultimo elenco che ho visto comprendeva ventiquattro combinazioni di più 
di quattro atomi, tutte quante contenenti atomi di carbonio. La più grande è 
una molecola di tredici atomi composta di una stringa di undici atomi di 
carbonio, con un atomo di idrogeno ad un’estremità ed un atomo di azoto 
all’altra estremità. Più complesse sono queste molecole interstellari, più 
misterioso è l’enigma della loro formazione. Innanzitutto, più grande è la 
molecola, più è “malferma” e più è probabile quindi che venga disgregata da 
elettroni vaganti di luce stellare. Si ha l’impressione, però, che le particelle di 


polvere presenti nelle nubi di gas interstellare servano a proteggere le 
molecole in formazione e a permettere loro di continuare ad esistere. Sono 
state avanzate varie ipotesi sulle diverse collisioni che potrebbero avvenire in 
condizioni diverse, e con calcoli basati su queste ipotesi sono stati stabiliti i 
tipi di molecole che si formano ed il loro numero. Nessuno dei calcoli è 
esatto, ma alcuni hanno una buona approssimazione. La conclusione generale 
è che la chimica interstellare è strana, a causa delle condizioni molto insolite 
(in confronto a quelle a cui siamo abituati), ma non è abnorme. Ossia le leggi 
chimiche e fisiche che vengono seguite durante il processo di formazione 
delle grandi molecole interstellari sono le stesse che vediamo in funzione 
sulla Terra. È interessante che delle 59 diverse molecole individuate nello 
spazio, 46 contengano atomi di carbonio, comprese tutte le combinazioni 
formate da più di tre atomi, tranne una. Sembrerebbe che nello spazio extra- 
atmosferico, in condizioni di quasi vuoto e in una situazione estremamente 
diversa da quella riscontrabile sulla Terra, sia tuttavia sempre e soltanto 
sull’atomo di carbonio che si costruisce la complessità. Il che suffraga per 
esempio l’ipotesi che avanzai nel mio articolo The One and Only (F & SF, 
novembre 1972). Pare che gli astronomi siano unanimamente convinti che le 
59 diverse combinazioni di atomi finora individuate non siano tutte quelle 
esistenti. Di combinazioni potrebbero essercene centinaia o migliaia nelle 
nubi di gas, ma individuarle è un problema. È chiaro che più la molecola è 
complessa, più è interessante; ma meno sono le quantità che si formano e più 
è difficile individuarle. È per esempio plausibile immaginare che, nascoste tra 
gli anni luce cubi di una nube di gas, vi possano essere qui e là tracce di 
semplici molecole di zucchero o di amminoacidi. Queste tracce, se sommate 
lungo l’intero, enorme volume, potrebbero ammontare a tonnellate e 
tonnellate, ma poiché sono così sparse forse non verranno scoperte nel futuro 
prossimo. È assai importante capire esattamente come si siano formate le 
molecole che abbiamo già individuato. Se riusciremo ad elaborare un’ipotesi 
accettabile, potremo forse calcolare quali altri molecole più complesse si 
possano creare. E forse ci troveremo di fronte a realtà davvero sorprendenti. 
L’astronomo inglese Fred Hoyle, per esempio, già sospetta che nelle nubi 
interstellari si possano formare molecole abbastanza complesse da possedere 
alcune delle proprietà della vita, anche se è praticamente l’unico a nutrire 
questa convinzione. Tuttavia pare in effetti molto probabile che le nubi di gas 
interstellari siano importanti per la creazione della vita, anche se di per sé non 


contengono vita. Il nostro sistema solare è nato per condensazione da una 
nube interstellare di polvere e gas, e anche se i solidi blocchi che 
componevano la Terra si saranno riscaldati a tal punto, nel processo, che i 
composti del carbonio complessi, se per caso ne esistevano saranno andati 
distrutti, la Terra primitiva forse era circondata da un sottile residuo di gas 
contenente varie molecole organiche. Per lo più questo gas fu probabilmente 
spazzato via dal primo vento solare, ma parte di esso forse penetrò 
nell’ atmosfera iniziale della Terra e nell'oceano. In altre parole, sbagliamo a 
cercare di far risalire l’origine della vita sulla Terra a materiale elementare, a 
molecole molto semplici? Forse la Terra cominciò da un certo numero di 
molecole più complesse, e fin dall’inizio era, almeno parzialmente, avviata 
lungo la strada della vita. I più piccoli frammenti di materia del sistema solare 
forse conservano queste molecole originarie. Ci sono per esempio delle 
condriti carbonacee, un tipo di meteoriti, che contengono piccole quantità di 
amminoacidi e molecole simili a quelle dei grassi. Anche le comete possono 
contenerne. Anzi, Fred Hoyle ritiene che le comete siano focolai di vita 
primitiva, e che in esse esistano addirittura molecole complesse come quelle 
dei virus. Ha perfino avanzato l’ipotesi che se una cometa ci sfiorasse, 
potrebbe venir depositato nell’atmosfera della Terra un tipo di virus patogeno 
dal quale gli esseri umani sarebbero in grado di difendersi ben poco, o 
addirittura niente. Che sia questa l’origine delle improvvise pandemie che 
ogni tanto affliggono il nostro pianeta, come ad esempio la “morte nera” del 
quattordicesimo secolo? O, poiché sembra che la Terra sia passata attraverso 
la coda della cometa di Halley nel 1910, si potrebbe azzardare l’ipotesi che 
nell’ atmosfera siano rimasti alcuni virus che alla fine si sarebbero riprodotti 
sino a provocare la grande epidemia di influenza del 1918. Non credo 
minimamente a queste teorie, e mi risulta che nessuno scienziato approvi le 
speculazioni più azzardate di Hoyle, ma mi sorprende che nessuno ne abbia 
ancora tratto spunto per qualche storia di fantascienza. O forse (visto che non 
riesco più a leggere tutti i racconti e romanzi di fantascienza che escono) c’è 
qualcuno che ha già sfruttato l’idea? 
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